第十六章

哗”地一声拉上了布帘子。

    金花心里有点失望，眼泪流了出来，顺着耳根子落在枕头上。

    “哥，去看看阿桑吧。有些日子了，也不知道他怎么样了。”金花睡不着。

    “前天我刚去，他叫你好好照顾孩子。他还说等他出来，就给孩子当干爹。”士心说。白天忙了一天他很累，本来已经睡着了，却被警察这么一闹，他也睡不着了。

    金花沉默了一会儿，忽然问：“哥，那你给娃娃当干爹不？”

    “当然。”士心说。

    金花听见了，脸上露出了满意的微笑。温柔地看着怀里的孩子。十五块噌地蹿上了金花的床，金花喝了一声叫它下去，十五块斜着眼睛瞄了一眼金花，没有搭理她，在她身边静静地卧了下来，嘴巴里发出呼呼呼呼的声音。

    “哥，你有文化。给娃娃取个名字吧。”

    士心几乎没怎么想就说了出来。其实他早已经想好了，只是一直都没有说出来而已：“就叫乒乓吧。”

    “啥？”金花哈哈地笑了“哪有叫这名字的啊？”

    “我希望孩子能够活蹦乱跳地，所以就想了这么个名字。等孩子大一点，再给他取一个好名字。”

    他尽心地照顾着金花母子，但是关于这个孩子他什么都不敢说。他怕金花想起那个噩梦，怕金花看到孩子就想起自己的屈辱。金花生下孩子的理由很简单，就是为了用孩子作为工具来指证那个坏人。他不想发生这样的事情。如果不是自己被捅伤住院没顾得上，他会很坚决地阻止金花生下这个孩子。虽然当年医生的预言并没有成为现实，但士心也知道，自己的身体在没有进行彻底治疗之前，随时都可能恶化。他不知道自己能够照顾着一对母子多久，更加不知道如果自己有一天不能照顾他们了，金花和孩子会怎么样。金花只有十九岁，还是一个孩子一样单纯的人，也没有什么文化，在这个大都市里能够照顾好自己都是一件不容易的事情，根本没有能力照顾孩子。但是现在孩子已经出生了，他就一定要好好地照顾着一对母子，直到他们找到可以更好地照顾他们的人，或者，直到他再也没有力气照顾他们为止。

    这天晚上她和金花隔着帘子说了很多很多话，到了后半夜金花迷迷糊糊睡着了，就连士心什么时候起来去上班都不知道。他起来的时候发现门口的小炉子上坐着炖好的鸡汤，屋子里的桌子上用纱网盖着一盘炒好的菜和两个馒头。

    士心忙着工作，就把办暂住证的事儿给忘了。等到他想起来的时候已经晚了，警察又一次上门了。这一次警察的态度就不怎么好了，出门的时候还丢下了一句话：“再不去办好，下回就抓你。”

    士心再也不敢拖延了。这个时候他不想再出现任何问题，他只希望自己和金花母子能够安安静静地生活，他有很多事情要做。所以他抽时间去了一趟派出所，交了一百八十块钱给自己和金花办了暂住证，只有半年的有效期。如果两个人都办一年，需要三百六十块钱，他身上没有那么多钱。

    办完了暂住证，那个女警察又让他给金花办一张婚育证。

    “她还没有结婚，办什么婚育证啊？”

    “十九岁是吧？那就得办。结婚没结婚都一样。”女警察说“带照片和钱了么？现在一道儿给你办了，省得你再来一趟。”

    士心摇摇头。他只带了一张金花的照片，现在没有了。

    “那你一会儿来，我等着你。”

    他赶紧回到家里，拿了照片回到派出所，那个女警出去了，他就在走廊里等。没想到这一等就是三个钟头，那个女警才赶回来。笑嘻嘻地说：“哟，一忙就给忘了。”然后急急忙忙给士心办了。从派出所出来的时候，士心看着手里的三个本子，心里有一种说不上来的感觉。在北京的四年里，已经经历过太多太多，但他没有想到，就是在警察眼里，他们这样的外来人也与那些在皇城根里长大的人有着截然的分别。他还不明白为什么需要办理暂住证和婚育证，但他很清楚地知道一点，那些证儿似乎仅仅是一个形式，因为除了收钱，派出所几乎什么也没有过问。而且，那些小本本给他们这些漂泊在外的人打上了一个分明的烙印，时时刻刻都在昭示着他们是从外地来到这里，被首都北京收留的外来人。

    依照士心的脾气，他不愿意交那些钱。他更愿意把这些钱寄给阿灵的弟弟或者小丫，因为那些孩子念书需要花钱。但他不得不交纳这些钱，因为交了这些钱之后，警察就不会动不动上门了，就算你去求他，他们也未必会打理你了。

    秋天到来的时候，乒乓似乎迫不及待地想要说话了，长得肥白可爱的娃娃嘴巴里总是咿咿呀呀地喊着，也不知道在说些什么。士心看着乒乓就觉得开心。小生命到来的这大半年他一直都很忙碌，但同时一直都觉得自己充满着力量。虽然每天来来往往穿梭于城区和郊区之间，但他几乎感觉不到劳累。小生命的到来为他带来了更多的动力，他喜欢看到生命绽放，也喜欢感受新生命带给他的感动。

    这是一个周末的晚上，他正在等车。白天不间断地完成了四个家教，从最后一个学生家里出来的时候已经是晚上七点多了。他倒换了两次车到了南三环边上。这里只有一趟车可以通到他住的地方，每天不论什么时候车站上都人山人海地涌动着。

    车开来了，他必须挤上去。如果这辆车上不去，他就要继续等待半个钟头。所以他随着涌动的人群挤向车门。经过这几个月的磨炼，他已经习惯并且很快适应了这种生活，在挤车的时候有了一些技巧，很轻易地就挤到了距离车门不远的地方。车门一打开，前面的人就开始往车里面涌。他随着人流接近了车门，但这个时候肚子却突然一阵剧痛，他大叫一声松开了本来已经抓住的车门，瞬间就被人挤倒了，脊背落在地上。前面的人见他摔倒，就往后让了让；但后面的人看不见，就使劲往前挤，还有几个年轻人嘴巴里嚷嚷着骂开了：“干么呢？霸着车门却不上去！”

    摔倒的时候士心什么想法也没有，他只想很快爬起来。但他已经爬不起来了，很多脚从他身上踩了过去。每踩一下他都会痛苦地哼一声。他的哼声太微弱了，后面喧腾的人群里几乎没有一个人能听见，前面几个人为他围起的保护墙根本保护不了他，人们尖叫着从他身上踩过去，涌进车厢里。

    这个时候他忽然想起了小时候带着妹妹上学的那个早晨，妹妹也是被抢着上车的人踩倒在人群里，哭喊着挣扎着。

    他就在那个瞬间突然愤怒了，顾不得肚子的痛，挥动胳膊用力地抡向那些向自己身上踩来的腿脚

    他伤痕累累地回到了家里。肚子痛，身上也痛。

    很长时间以来他几乎已经忘记了疼痛，这样剧烈的疼痛也不曾光顾他有半年多了。手术结束之后病情一直都比较稳定，疼痛也明显比以前减轻了许多，没想到随着天气的渐渐变凉，肚子又开始折磨他了。

    也许是半年的舒服日子让他变得脆弱了，这样的疼痛现在对他产生了很大的影响。每天花三个小时坐车去城里上班逐渐变得有点难以支撑，下班的时候挤在人群里往车上涌的时候他都感到有点儿力不从心。今天终于跌倒在人群里了。

    金花吓懵了，一个劲地问他怎么了。士心什么话也不说，默默地洗了个脸，端起金花做好的饭就吃。吃完饭，他突然跟金花说：“金花，你先带着孩子回家去吧。过一阵子再回来。”

    金花是个孩子，她没有办法真正明白她的士心哥哥，所以她就一直哭，哭到了后半夜，士心怎么劝说都没有用。士心看她哭得伤心欲绝，心里一阵阵地难过，很多次都想说：“金花，你不用走，留下来吧。”但是他没有说。因为他知道，自己的力量太有限了，他肯定照顾不好金花和乒乓。他甚至没有力量照顾他们最起码的生活了。就算他不会立刻倒下去，他也有很多很多事情需要去做，太多太多的人需要他照顾，他已经顾不上这么多人了。他很想在自己没有最后倒下之前把春雨的钱攒够了，他也想在自己没有倒下之前把家里买房子的钱攒够了，他还想在自己没有倒下之前帮助阿灵的弟弟和远在青藏山村的小丫念完书，他更想顺顺利利地供妹妹萍萍上完大学。那个时候，就算他永远地倒下了，也不会有什么遗憾了。所有的事情需要依靠钱去完成，所有需要的钱都要他用有限的时间去赚取。现在，他的病情再一次加重了，他每完成一个工作都需要更多的时间和精力，照顾金花母子的生活耗费了他大量的时间精力和来之不易的钱，就算他在怎么不愿意不忍心，也必须让金花离开自己回到家里去。因为金花还有家里人可以依靠，他没有一个可以依靠的人。

    “我知道我这么做很自私，我应该照顾你和乒乓的。可我”金花也许明白一点他的内心，也许一点都不明白。他不强求什么，只是希望在这个时候金花能够学着长大，做一个懂事的妹妹。

    “我明白了。哥。你就是嫌弃我。”金花抹着眼泪坐在自己的床上。她闻见了透过布帘子传过来的烟味儿。

    “放心，哥。我走。”金花说完，刚刚收住的眼泪又流了出来，落在怀里的孩子的脸上。

    金花走了。

    这一天士心下班回来的时候已经很晚了。他不敢在人群里挤车，只能静静地在车站等到大多数人都回家了之后再坐车回家。回到家里的时候，金花已经走了。桌子上放着一张纸条：哥，我拿走了你的存折。对不起。我不回家，但是我再也不回来给你添麻烦了。你好好照顾自己的身体，别让我担心。谢谢你照顾我和孩子这么长时间，我会永远记住你这个好哥哥。金花。

    士心几乎垮了，金花知道他存折的密码。存折里面是他大半年来辛辛苦苦攒下来的五千多块钱。

    他颓然地坐在床沿上，笑了。命运真会开玩笑，他不遗余力地照顾了两年的金花在离开的时候偷拿走了他全部的钱。那些钱不是他的，是他留着还给春雨的。家里那样艰难，他都没有把这些钱全部给家里，现在一点儿也没有了。除了苦笑，他不知道还能做什么。他站起来走到窗边，从窗台上拿起烟盒，从里面取出一支烟点上，猛地吸了一口。

    一支烟很快吸完了，他又迅速地点上一支，站在窗边一口气抽完。

    两支烟抽完之后，他忽然反应过来了。金花虽然拿走了钱，但是没有回家！纸条上写着她不会回家，那她就一定没有回家。士心开始担心起来。他立刻锁好门出去寻找金花。不管怎么样，他都要找到金花。他不敢想象金花一个人带着孩子和一笔钱在身边，会遇到什么事情，他只希望自己能够很快找到金花。他什么都不会说，也不会再撵金花走了。不管以后有多么艰辛，他都会好好地留在这一对母子身边照顾他们。

    他找遍了附近的街头巷尾，看不到金花的踪影。他走几步就跑起来，跑几步之后又走几步，但脚步一刻也没有停。焦急地走在路上的时候，他的肚子很痛，他用拳头用力地顶住肚子，一边走一边东张西望。

    天色已经完全黑下来了，路灯的光辉里弥漫着一层薄薄的雾。夜色很温柔，轻轻地抚摸着偶尔走过的三三两两的人，士心心急如焚。他忽然觉得金花有可能抱着孩子返回了家里，所以赶紧往家里跑。他没有吃晚饭，这时候肚子很饿，加上已经找寻了几个钟头，他已经有些支持不住了。又跑了一阵子，肚子痛得他不得不停下来蹲在街边休息一会儿。一辆在街边扒活儿的面包车凑了上来，问他是不是要打车。

    士心一脸汗水，抬起头看看那个司机。咬咬牙，点了点头。

    “黄村。”他说“多少钱？”

    “十块啊！”司机说着话打开了车门。士心就扒着车门钻了进去。

    金花没有回家。小屋子里的灯开着，洒下温暖的光。这间小屋子半年里给了士心无数的温暖和动力。他每天在外面辛辛苦苦地工作，然后带着一身的疲倦跋涉回家，躯体里有着永远也散不去的疲倦。但每天走到这条小街的入口的时候，他就能远远地望见小屋里透出来的那一片温暖的灯光，他立刻就变得精神抖擞，心里也立刻充满了感动。因为他知道，在那间小屋子里，在那些温暖的灯光里，有两个人在等待他回去，有一只小猫在等待他回去，有一种日子在等待他回去。

    现在，小屋子里冷冷清清地，只有十五块卧在床上，看见士心进门，就从床上跳下来，跑到士心的脚步，在他的腿上蹭了蹭，喵喵叫了两声。

    士心倒了一杯水，喝了两口。给小炉子换了块儿蜂窝煤，就出门了。他要出去继续寻找；小炉子也要烧得暖暖的，也许金花很快就会回来，那个时候他就不会觉得冷了。

    已经没有进城的车了，他一个人独自走在通向城里的大路上，一边走一边四处张望。他不时地看看传呼机，生怕自己不小心听不到传呼机响起的声音。他多么地希望这个时候传呼机会突然响起来，哪怕金花告诉他现在很安全，他也会放心得多。但是传呼机一直没有响，直到后半夜的时候都没有响。

    他走在街头通明的灯火中。夜晚的风一阵一阵吹过来，很惬意的舒服。如果是在平时，他会很喜欢这种感觉。很可能会静静地在这种微风里走上很久很久，想很多事情。平时他几乎没有什么时间这样子静静地走在微风里享受那种惬意的舒服。但是现在他一点也感觉不到这种舒服。他的内心充满着担忧和焦虑。

    他走到一个过街天桥上，举目四望，依然看不见金花的踪影。他掏出传呼机看看，上面显示出现在已经是凌晨四点半钟。他饿极了也累极了，真的走不动了，就一屁股坐在桥上，只想放声大哭。

    在这里，除了已经死去的阿灵和已经离开的秦春雨，没有人真正了解自己。其实他也不奢望有人能理解自己；母亲和家人永远都不会理解他，因为他们永远都不会知道在他的生活里究竟发生了什么，现在发生着什么，也不会知道将来还会发生什么。金花也不会理解自己，因为她只是一个孩子。

    这个时候，一阵巨大的孤独立刻涌上了张士心的心头，把他淹没了。

    晚风静静地吹过来，抚摸着他的身子和他的脸。额头上的头发随着微风轻轻抖动。温柔的夜色让他自然而然地产生了一种落寞的情绪。他坐在天桥上，从口袋里掏出一根烟烟点上，深深地吸了一口。

    他一根一根地抽烟。很快，烟就抽光了。他依然没有站起来，静静地坐在桥上，随手捡起自己丢下的烟头，点着了很用心地抽着。这个时候他什么也不想了，他很脸上安静，心里也很平静。

    “站起来！”不知道什么时候身边多了一个人，很大声地冲他喊。他连吃惊都没有，抬起眼皮看了一下，就站了起来。

    那是一个警察。