戒定真香

    【戒定真香

    莊子里寫幾個形骸有殘疾的人，都非常美，至治之世，各正性命，是李鐵拐

    那樣的醜怪，亦可與年青漂亮的韓湘子何仙姑同列為八仙的，但亂世情意漂失，

    便道德文章學問亦于身不親，不能得我敬重。他人看起來，我倒成了個落落難合

    的人了。

    我這樣隨和，但與儕輩從來沒有意思合作，以此每受期望我的人的譴責，我

    亦怕這是我行動的條件不具。但與現在的賢達們，實在亦沒有甚麼好弄頭。魯迅

    在他的儕輩中最是個難相與的人，這一點我很能明白。即古來志存天下，開基創

    業之主，亦是與市井之徒，連字都不識得幾個的人們共舉大事，而縉紳先生則于

    他們完全無用。他們不得于儕輩，但是能與天下人為知己。我不如他們，宁是因

    我對儕輩尚戀戀多有顧惜。

    大楚報便也是排字鑄字印刷的工人小編輯小事務員等與我彼此相安，不費心

    機，他們之中雖有笨的壞的調皮的，都不致弄到我不樂。我對他們，還比對沈啟

    無關永吉潘龍潛更有個朋友之意。沈關潘三人是我帶來，一個當副社長，一個當

    總編輯，一個當撰述主任，對這三人是我也愛才，而他們也敬我憚我，但總不得

    投機。

    潘龍潛不過三十年紀，他的小智小巧，沾沾自喜，原都可愛，且又細緻，又

    活潑，本性也誠實，做事也還施展得開。但他必要做個非凡的人，不知從那里學

    來了cynical。我與他說，你就不要學cynical好不好？他每在情意上忽然又有了新

    發見，我說你只好比一隻小雞在院子里啄草覓食，忽然瞥見一條青蟲或甚麼了，

    側起頭唧唧叫，兀自驚疑不已。他愛機鋒，我說話就用機鋒逼他，他著實佩服，

    但知道我並不看重他所辛苦學得來的東西，他總想從我面前避開。

    關永吉則是進步分子，但又只是讀了蘇俄的小說，因他原是個忠厚人，就當

    真學起斯拉夫人下層社會的粗暴來。一樁事上他手，他就渾身緊張。他又要出週

    刊，又要出叢書，又要領導編輯部同人，又要發展報館的社會服務，加上空襲，

    更使他氣急敗壞。連他去延安的事，亦因他把自己弄得太忙，編輯部走不開，延

    期又延期。我與他說，你把甚麼事都必定要做成像“拍案驚奇”編輯部已被你

    殺得人仰馬翻了，你還不夠。從今起只許你聽令，不許你再貪多造作！他雖然知

    道被我這樣說了就要當心，但是他不能靜，因為一靜下來他就要變得甚麼都沒有。

    沈啟無風度凝莊，可是眼睛常從眼鏡邊框外瞟人。他會做詩，原與廢名俞平

    伯及還有一個誰是周作人的四大弟子，北京的學術空氣及住家的舒服溫暖，在他

    都成了一種沈緬的嗜好。他的人是個既成藝術品，可以擺在桌上供神，但他的血

    肉之軀在藝術邊外的就只是貪婪。他要人供奉他，可是他從來亦不顧別人。
... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读