餐馆遇到了落魄潦倒的陈鼻。当年英俊的陈鼻,如今头顶光秃,衣着古怪,装扮成了塞万提斯笔下的愁容骑士堂吉诃德,拿着话剧演员的强调,在餐馆里招徕客人;但是因为有酒瘾和烟瘾,还带着一条寸步不离的癞皮狗,所以并不讨人喜欢。陈鼻的两个性情高洁的女儿——陈耳和陈眉——曾是高密东北乡最美丽的姐妹花,她们到南方一家毛绒玩具厂打工,结果在一场震惊全国的大火中,陈耳被烧成焦炭,陈眉烧毁了面容。种种变故使陈鼻变得有些疯疯癫癫,甚至想带着他的狗扑倒车轮下面寻死。
随着人们生活条件的变化和商品经济的突飞猛进,一些超生的方式也“与时俱进”越来越令人惊叹。在高密东北乡,袁腮以牛蛙养殖公司为幌子,组织了一批“代孕女”为那些想要生男孩的人代孕。年逾五旬的小狮子耍花招把我的精液注入一个“代孕女”体内,并使其怀孕;而这个“代孕女”就是王胆在竹筏上给陈鼻生下了那个女儿,在南方那家毛绒玩具厂烧毁面容的陈眉。我一下子陷入前所未有的矛盾纠结中:五十五岁的我,糊里糊涂又要做父亲了;我想找出办法让怀孕数月的陈眉做药物引产,但我年轻时曾因此断送了妻子王仁美的性命,这是我心中最痛的地方,是我永难赎还的罪过;更何况,我和陈眉,这简直是乱伦啊。但是,在跟一位老同学倾诉了这一切,并听了那位老同学的一番劝解后,我在心理上慢慢接受了现实;我甚至把陈眉所怀的孩子想象成王仁美曾经怀的那个在手术台上夭折婴儿的投胎转世,并以老来得子的喜悦迎来了儿子的诞生。
在叙述从五十年代到当下这些故事的过程中,作为小有名气剧作家的我,也为自己以姑姑一生为素材创作的话剧找到了灵感。当下生活中的许多事件和我要创作的剧本中的故事纠缠在一起,使我已经分不清剧本中哪里是纪实,哪里是虚构。而且在与杉谷义人的通信交往中,我内心中的赎罪心理也日渐加重;我甚至把写作当成了一种赎罪的方式。在寄给杉谷义人的剧本中,我把前面的叙述延伸到了如梦如幻的话剧舞台上。这是一部具有荒诞色彩的,融合了诙谐、戏谑、调侃、反讽、嬉闹、灵魂独白、戏中戏等文体风格的话剧。在剧本中,生下孩子的陈眉因为孩子被抱走而精神失常,到处寻找自己的孩子,甚至闯进公安派出所去诉冤。我一家子给代孕生的孩子“金娃”办满月宴席时,陈眉闯进来抢走“金娃”跑进一个以民国时期县衙大堂为背景的电视戏剧片拍摄现场。经过“县长”一番颇具讽刺意味的断案后“金娃”回到了小狮子的怀抱。在话剧的最后一幕,姑姑展开了内心的剖白:她经常回想起那些因计划生育而死去的女人和她接生过的孩子。
三、作品构成
由剧作家蝌蚪写给日本作家杉谷义人的五封信构成。前四封信附有关于当了50多年妇科医生的姑姑的长篇叙事,当中也加入了蝌蚪本人的生活故事;第五封信则附有一部关于姑姑和蝌蚪自己的话剧。
四、体会点滴
1、妥善把握了政治和文学的关系,既未作政治的宣传工具,也未成为政治的牺牲品。有人描述文学与政治的关系是文学应为政治的旁观者,不要加入进去,否则不成为政治的工具就成了政治的牺牲品。这在扑朔迷。离的政治环境中,作家要有炉火纯青的艺术驾驭能力。蛙表现了莫言关心政治,关心生存,关注重大社会政治问题的一面,涉及政策又超越政策,能上升到生命的尊严和人类的大爱上,表现了人的生的权利与暂时不得不有所遏制之间的悲剧性冲突,代之而起的是一片内敛与深邃。他不需要直接回答他的社会诊断,一切皆在人物、故事、场景等想象之中,充满模糊意味的隐喻和人物故事孕育着多种理解生活的可能性。中国作为世界上的人口大国,从人类生存发展的意义上,几十年的计划生育政策无疑是必要而成功的。但是人口的控制政策又大起大落,从批判马尔萨斯人口论的错误到严酷实施计生的弊端以及市场经济年代在生育上出现的歪事,都充满了矛盾和焦虑。
2、人物的描写随故事的演绎而有恰当的表现。小说历史叙事的目的就是把读者带回到历史之中,重新回望并思索历史,在文字的缝隙中,找到人性的多重可能性和历史的某些症结。在命运的播弄和历史的夹缝中,人性的卑微和屈辱在小说家的故事叙述中得到了生动的再现。小说主角姑姑是一位优秀的妇产科医师,是一位有强烈党性的计生干部,是一位不畏惧任何厄运昂首挺胸作风果断的勇者,是一位也有传统大爱的母亲,也是一位能自责自疚并寄托神灵的以解脱精神负担的女性。如何将这种传奇人物刻画得淋漓尽致,既矛盾又统一,需要作者的精心驾驭。
3、写作体裁有所创新,突破了俗套的窠臼;小说结构新颖而缜密,把小说与话剧合为一体,既有小说的娓娓而谈,人物刻画、情节跌宕,又有话剧的时空感、形象感,恢谐、戏谑、调侃、灵魂独白、戏中戏的舞台艺术。因此,这是一部将书信小说的叙事和话剧的立体感融合杂揉为一体、拓宽了小说艺术表现空间的作品;是莫言创作中的又一次具有开创意义的艺术尝试。它的结构是开放的,现代的。以纪实的现实主义为本,融合了魔幻现实主义、宗教色彩和意识流的写作风格。当陈眉以残缺的面目和受损的身心出现在小说第五部的象征主义九幕话剧中时,对文本内部某种深层矛盾的猜测便得到了证实。五部分一以贯之的第一人称被打破,叙述者描述的好像是另一个自己。但一种形式在仍旧在另一种形式中被释放了,作者不再竭力制造一种文体模式下的语言魅影,同时也不放弃新形式的巨大可能性。在这里,作者刻意为之的拟古式叙述被重点突出出来:陈眉怀胎十月,与腹中的婴儿建立了密不可分的联系,她渴望孩子回到她身边,但生活不给她这样的机会。作者适时地戏仿了包拯判案的过程,借高梦九之口让陈眉和“小狮子”两女抢一子,于是“陈眉和小狮子都向孩子扑去,两人拉扯着孩子,孩子哭起来。陈眉一把将孩子抢到怀里”接着,高梦九效法了包拯“当年”的判决,认定“放手者为亲母”将孩子判给了“小狮子”
4、语言文字总体上有三个特色:陈述流畅,具乡土的深情,隐喻含蓄,是他的文字艺术。
5、贴进生活,贴进现实,贴近群众,从作者从最熟悉的乡土和人物中寻找文学的真谛,诠释人文的本意。有人称之谓“寻根作家”山东高密东北乡是他小说素材取之不尽的“文学王国”
6、书名蛙的意义。
7、严谨、诚实、持之以恒、精益求精的写作态度值得学习。
2013-2-28