第七章

是可以肯定的，你看，你为她牺牲了多少，连带又拖多少人下水，连妈妈现在想起来还哭一场，她抱怨没有把女儿的八字生好。”美眷看我一眼“任思龙是强人，强人影响别人的生活，弱者被别人影响，任思龙”她闭上嘴巴，不肯再说下去。

    “美眷”

    她向我笑一笑，很多苦涩，很多无奈。“别说了，我都麻木了，反正日子都是要过的。”她扬扬手，一派心灰意冷的样子。

    小宇拖着小宙出来。“妈妈，你与爹爹都不再笑了。”

    美眷说道：“你爹爹会再笑的，你放心，小宇。”

    我说：“美眷，不要在孩子面前说这种话。”

    “算了吧，扬名，你那套家教，还是留着教自己吧。”

    我取饼外套“你们好好的玩，我出去走一走。”

    我转头，看到美眷本来单纯眼光中的怨毒。

    我不是没有害怕的。

    我在街头打电话把林士香找出来。他还想左推右搪，被我大喝一声，终于出来喝啤酒。

    “方薇叫我疏远你。”他说。

    “为什么，”我瞪大眼睛“我做她的上司若干年，难道还试图强奸过她不成？疏远我？”

    林仔细地看牢我。“依我们看，美眷并没有什么毛病，你不能说不爱一个人就要跟她离婚，毁掉她一生是很残忍的，扬名，回头是岸。公司里的事排山倒海，你还有什么时间与精神来恋爱？都中年人了，看两个儿子份上，忘记这件事。我知道任思龙是二十七寸彩色电视机，好好，就算陈美眷是残旧黑白粤语片吧，可是你也不能这么做，任思龙不属我们，我们庙小，容不了那么大的观音。”

    我反问：“这叫作苦口婆心？”

    “是。”

    “谢谢你。”我说“你喝完这杯啤酒可以走了。”

    他瞪我一眼，把杯中的啤酒一饮而尽，离开。

    我开车子去找思龙。

    进石澳的路比往日长而弯曲。风吹着一路的树叶，发出沙沙的声音，我发觉夜里的风已经有凉意了，我感慨的想，如果任思龙永远没有在敝公司出现，我的日子是怎么样的日子？

    车子一直驶到那条小路的尽头，我步行到她的屋子门口。

    她坐在门前，手中拿一把扇子。坐着一张摇椅，有一下没一下的摇着，看见我的出现，一怔。

    绿色的纱门角落放着一个无线电，女歌手正唱首一首动人的歌。

    “因为我容易，因为我容易”

    任思龙抬头看着我。一样的眼睛，现在充满温柔。

    我抬起她的手，把脸埋入她手中，把头枕在她膝上。

    我的姿势做得这么自然，仿佛在梦中已演习过多次，我摸索她的脸，我把她拥在怀中，小心翼翼地，因为得来太辛苦，因为我没料到她还会在我生命中出现，带一点意外之喜与太多的悲哀。

    我们并没有发生关系。

    我想好好地恋爱，恢复到很久之前，刚从大学出来，热情澎湃，世界是美好的即使有缺憾也可以改变它。

    当我习惯做罪人之后，一切似乎又上了轨道。

    美眷星期六来看小宇，星期日带着小宇去看小宙。

    周日我上班，落班往石澳赶。小宇由女佣照顾，我们父子两见面便是冷嘲热讽，小宇的刻薄不下他的棋艺。

    思龙在彭臣广告公司找到工作，也不是不忙的，中午有时候我们也吃一顿饭。

    我像发疟疾一般的心情，一下冷一下热。

    美眷的沉默寡言，她腹中的孩子，我知道她已经当我死了，故此坚持要把这个孩子生下来，就当是遗腹子，纪念我与她的关系，我们曾经相识过。

    见到思龙，我那痛苦的喜悦，发现她对中文的熟稔，一边做香橙苏芙里一边告诉我韦庄实在是时代曲鼻祖。坐在石澳的夜沙滩，看远处渔火一点点燃起。以后都没有麻将声与表婶表哥进进出出，我把新剧的大纲从头到尾告诉她，谁不愿意在中年的时候逃避一下残酷的现实。我到底也过了一段好日子。

    奇迹般，思龙上班时与下了班是两个人。

    我问她：“思龙，那时候你的唇枪舌箭是同一个人吗？”

    “我也要生存的。”她微笑。

    “哼！”我尚不能忘恨。

    “让我婉转地说吧：我懂得如何保护我自己。”任思龙说。

    “简直把我们都要踩死了呢。”我抗议。

    “但是我只有我自己，”她悲哀地看着我，

    “我只有自己与一双手，与其让别人踩死我，不如我踩死别人。你不会明白与谅解吧，也许你不了解我这种女人，因为你所熟悉的女人是受保护受荫庇的。”

    “但是你看起来是如此强壮”

    我说不下去。

    一个女人是一个女人。尚卢哥达早在十五年前便拍过一部这样的电影。

    思龙是我看电影的好伴，我们俩买了套票看中国电影，举足投手都有共鸣，散场时吃三文治与红酒，讨论戏的内容，转而说旧时中国女性的命运，涉及今天的女人。

    思龙一手撩着头发，另一手拿着酒杯，把酒当水一样的喝下去，她的风姿是独一无二的。

    她说：“如今做女人有选择了，我看不出有什么好处，要不做弃妇，要不做淫妇，都是很危险的。”她忽然之间笑“现在我就是个人人得而诛之的淫妇。”笑谈开怀自然而转得无可奈何。

    我说：“我应该等你的，我不应该这么早结婚。”

    她看着我“你是聪明人，看见好的换一个，做男人就有这好处。”

    我的脸沉一下。我问：“你讽刺我？”

    “我有吗？我以为我在说实话呢。”她凝视我说。

    “思龙，你真是。”我拉起她的手腕做要咬她状。

    “我不是洋娃娃。”’她缩回手“我是忠心的朋友。自古男人最恨这种女人。做愚昧的妻子又还值得原谅一点。”

    “你把每件事情看得太透彻。”我说“告诉我，在你的水晶球中，我们是否有美好的将来，能否儿孙满堂？”

    棒了很久，她说：“你已经有足够的孩子，生命并不是如此愉快的事。”

    思龙提醒了我。经过我手而降的生命已经太多。

    小宇那英文小学三年级的程度已经使我招架无力。晚上，我回家如果他还没睡，他就会责问：

    “你又去见那女人了吗？”

    “妈妈打过电话来，如果那女人明天不来这里，她会来。”

    “那女人如果要嫁你，你会答应吗？”

    那女人长那女人短。

    思龙打电话来，有一次跟小宇说：“我是‘那女人’，找你爹爹。”

    因此我很反感。

    思龙问：“我应该自称什么？阿姨？姐姐？”

    一接触到现实，思龙也就是个女人。

    她自己没有孩子，把孩子当大人。小宇难得有机会得到如此的抬举与尊敬，把全副精神来对付她，功课一落千丈。

    考试拿出来科科不及格，满堂红，前所未有，我以前根本没有考虑到这样的隐忧。

    美眷把我召到陈家开会，我们三人锁在房中讨论这个问题。

    美眷问：“小宇，你功课这样子，我把你皮都剥下来！连留级都没位子，要做试读生，你别以为现在不大见到妈妈就可以作反，我一样揍你！”

    小宇眨眨睛眼，看亲他母亲，无动于衷。

    我只觉得心痛。

    “爹爹没看我做功课，爹爹从来不回家。”小宇说。

    “小宇。”我说“你为什么这样说？功课是你自己的事。”

    美眷马上帮儿子“他只是个孩子，你怎么可能叫他照顾自己？我把他放在你那里，你总得帮帮眼吧，你怎么连孩子的功课也不理。”

    我说：“那时候在家，他的功课也没人理。”

    “怎么没人理？我难道不看着他的功课？”美眷拍案而起。“你以为我真的除了吃就是睡？”

    “你不要跟我吵好不好？现在我们谈论孩子的功课。”

    “孩子什么都知道，你不必再忌讳！”美眷大声说“你别再扮演伪君子了。”

    伪君子。我看小宇，想知道孩子晓得点什么，小宇正在微笑。这狡狯的孩子，他得到逃避责任的机会，以后什么都可以怪责父母：因为家庭有重大变故，所以他不能做一个正常的好孩子。

    我完全明白。

    我说：“我会去请补习老题，我有分寸，小宇，下一次考试我不允许你还有这种情形发生，现在跟我走。”

    “小宇留在这里，”美眷说“我会看着他做功课。”

    “这里天天搓麻将，你以为麻将台旁会出状元？”我反问。

    “你别干涉我的生活方式，反正我搓麻将的时候小宇是科科及格的！”

    “美眷，我们不要吵架好不好？”

    “我连吵架的权利也没有？”美眷眼睛里尽是怨恨，”我没有权利追回这个家庭里花出去的心血，我连发言的资格也没有了？”

    我呆呆的看着她。“我只是不想给孩子听到太多。”

    美眷叹口气“好，我不吵，再多的也牺牲掉了，还为这个吵什么？反正我什么也没有干好过，你把小宇带走，爱怎么办就怎么办。”

    我看着小宇，小宇似乎是知道事情搅大了，他一声不响，低着头。

    “小宇，你爹爹已经伤透妈妈的心，你就乖点吧，为爹爹补偿。”

    美眷掩住脸，眼泪却还从指缝里流出来。我用手托着头，心平气和地，只觉得自己是个罪人，过祸三代。

    小宇很爱他母亲，他马上后悔了“妈妈，你别哭。”

    美眷说：“你功课这样坏，别的女人会说你妈妈生个儿子连功课都做不好。”

    我对于这种原始的教孩子方式一向反对之至，但是此刻只好让美眷发挥淋漓。

    “妈妈，我一定做功课，一定。”小宇紧紧抱住妈妈。

    “那你现在为什么不做？”美眷哭问。

    “爹爹不陪我，爹老去陪那个女人，我不做功课，他说不定会回来。”

    美眷把他拥得紧紧地“傻瓜，你爹爹要不回来，你再想办法他也不回来，你妈妈死了也没有用，你还是自己争一口气吧！”美眷号啕大哭起来。

    我觉得心酸，这种粤语片的对自，儿啊肉啊，由一个年轻妇女的嘴中说出来，用在更幼小的孩子身上，对他一生，烙上不可磨灭印象。我相信小宇一辈子都忘不了今夜的对白，到八十岁也不会。

    但是老套的东西永远具有奇效，小宇对他母亲说：“妈妈，我不敢了，我以后也不敢了。”

    他们好好的哭将起来。

    做外婆的来敲门，问：“什么事？”

    美眷去开了门。

    外婆见了心痛：“小宇呀，一头是汗，快来洗浴，不要紧，不怕不怕，还有外公外婆呢，没人疼你吗？爹爹妈妈作贱你呀，快来这里！”

    这自然也不是我的教学方式，但小宇身体内流着陈家的血液，他吃这一套，搂着他外婆出去了。

    美眷坐着抹眼泪。瓜了脸，杏眼，笔挺的鼻子，雪白面孔，典型的秦香莲。

    我说：“别太激动了，身体要紧。”

    话总是要说的，得体与不得体，有没有用，但是话必须说。

    “身体要紧？”美眷看着我，像是没听懂我的话。

    “多休息。”我说“别这么激动。”我叹口气“杯小宇小宙的时候，仿佛吐得很厉害，这次呢？”

    美眷呆呆的说；“这次不怎么吐，简直没事人似的，我就料定是个女儿，体贴母亲。”

    旧日的恩情渐渐萌芽。

    我说：“叫什么名字好？”

    “总得也有个宝盖头，”美眷喃喃的说“叫小寂吧。寂寞的寂。”

    “不好。”我说“叫小寰。”

    “惨绝人寰？”美眷冷问。

    “不是，寰宇的寰，气派大得多。”

    “也好。”她无所谓。

    “就这样定好了。”我说“来，出去吃点东西，我们陪小宇吃饭。”

    小宙看见我，叫：“爹爹，爹爹。”然后他抓起筷子，开始夹菜，居然夹到一块鸡。

    我忍不住惊喜“小宙，乖，真乖。”

    小宙嘻嘻笑。这孩子不像小宇，他比哥忠厚得多。

    我跟他说：“小宙，快点学讲话，嗯？”

    他摇摇头，还是笑。

    他外婆白我一眼，抱开他。

    我默默吃了半碗阪，不知为什么，食物咬在嘴中，什么味道也没有，一片苦涩。

    我咳一声，放下筷子。

    “美眷”

    她抬起头来。

    门铃响了，岳母出去开门，我只好闭上嘴巴，进来的正是表哥。他似乎没有看见我，把我当透明人，坐在美眷身边。

    他兴致很高“美眷，我们走吧，你准备好没有？演奏会马上要开始了。”

    我问：“去哪里？”

    “钢琴演奏会。”美眷说着站起来。

    “你累得很，别去了。”我拉住美眷。

    表哥冷冷的说；“我们一早约好的，还有其他朋友。”

    我说：“这是我的妻子，”我瞪着他“不用你来教她怎么做。”

    “你的意思是美眷是你分居妻子，她现在并不用听命于你。”

    我“霍”地站起来“你说话清楚点！”

    美眷说：“好了好了，”她一手推开我“时间差不多了，妈，请把外套递给我，表哥，我们走吧。”

    她居然睬也不睬我，表哥看我一眼，岳母也看我一眼，我目送他们两人出去。

    我心中凉了半截。是的，美眷不再是我妻子，她是不必听我说话了，我不再对她负责任，当然也不能发威，我真是自私，又笨，活该。

    岳母在我面前坐下，削水果，她像是喃喃自语，又像对我说话：“如果真是关心她，不妨把她接回家去，小两口子，闹意见也是有的。”

    我只为美眷心酸，是我害了她，现在连她亲生母亲都嫌她，嫁出去的女儿泼出去的水，长期留在娘家是不行的。

    我说：“跟美眷说，叫她找一层房子搬出去住，请个佣人，开销我来负责。”

    我带着小宇走了。

    回到家中，我把小宇交给女佣洗澡，电话铃响了。

    “喂？”我拿起话筒。

    “扬名！”

    “思龙，”我诧异“是你，干吗，气急败坏的？”

    那边静了一静。“我在戏院门口！”声音很愤怒。

    “戏院？”

    “你约好我看七点半的。”

    我看看表，八点。我的心沉下去“思龙”

    “我站在这里有三十分钟了。”

    “恩龙，我思龙，你我”

    “家中有事？”她讽刺地问。

    “是，我现在马上来。”我说“你等我一等。”

    “不必了，”思龙的声音忽然又冷漠又客气“你不必来了，我正取车要回家，我们改天再约。”

    “思”

    电话已经被挂断了。

    我连忙到书房去翻案头日历，我记得我明明记了下来，而今早明明又翻过日历，因看不见而忘得一干二净。

    但是日历少了一张。

    我大声喊道：“小宇！小宇！你碰过我的日历？”

    小宇在我身后出现。“什么事？”他很镇定。

    “你撕掉我的日历？”我问“为什么？”

    “你约了那个女人，但是妈妈说有事找你，我怕你不理我们，所以撕掉日历。”他一点不害怕，大胆直说。

    我蹲下来“小宇，但是爹爹失了约，害人家在戏院门口等了大半个小时。”

    “我知道，爹爹打我好了。”他倔强地说。

    我用手捧着头。“小宇，你妈妈出去找房子了，你愿意跟妈妈住吗？”

    “你会来看我们？”他的眼睛睁得老大老大地。

    “自然。”

    “一星期来多少次？”小宇板着脸，瞪着我。

    “周末一定回来。”我并不敢对他撒谎。

    “好。”他真的完全像一个大人，与我谈判“好。”

    “你跟着妈妈，要乖，好好做功课”我说。

    “我知道。”他似乎嫌我噜嗑，打断我。

    我叹口气，心中烦乱成一片。

    “爹爹，如果没有其它什么事，我要去睡了。”

    “好，你去睡吧。”我挥一挥手。

    小宇若无其事地回到自己房间去，关上门。

    这足以影响他的一生，我与美眷的分手足以影响小宇的一生！不公平，对孩子不公平，我心如刀割，以前他是一个正常的好孩子。

    正常的好孩子，但是我的情欲比孩子更重要。

    我回到书房，看看时间，思龙应该回到家了。

    我拔电话过去。电话空响着，没人来接听。

    我焦急。她应该回到家了。我六神无主地不犊歃过去。

    没有人接听。一直没有人来接，什么阻延了她？