清明节梦里回家

姐妹们说笑着便往父亲这边瞥了一眼。就这一眼，定下了她和父亲的一世情缘。

    父亲手一指，说，就是她。

    老首长说好，叫政委和母亲谈话。

    母亲低头听政委说着一言不发。最后母亲小声地对政委说，已经由姥姥在烟台定了亲，下了聘礼，不好再嫁的。

    政委说母亲是共产党员，是党小组长，要发挥先锋模范作用。如果不同意，就撤消母亲的党小组长职务。母亲哭了。

    谈话的当天晚上，就将父亲母亲关在一间房里，两张单人床并在一起，床上放着两床棉军被，门上贴了张大红的双喜字。简单的仪式，简单的闹房，等人们一哄而散以后，父亲上前端详自己的新娘，却发现母亲坐在床边暗暗垂泪，父亲缩回伸出去的手，坐在马扎上使劲地抽烟，天快亮了才开口对母亲说第一句话：你要是不愿意我就走。

    母亲没有说话，母亲没有退路，愿意不愿意都由不得她。因为她还想做那个党员。

    这是个被电视剧演绎过多遍的镜头，却是我父母的真实写照，也是那一代多数人的共同命运。

    父亲比母亲整整大一轮。从我记事起，就记得父亲常年被胃病折磨着，十分的瘦；我没有听到过父亲开怀大笑，最高兴的时候也就嘴角朝上咧咧，从来不笑出声。有一次我看到父亲的中指上有一处伤疤，问怎么回事，父亲轻描淡写地说，在一次挖战壕时感到手指刺痛了一下，一看是一条只有蚕那么大小的碧绿小虫趴在那里，有人大喊那是竹叶青蛇，十分有毒。当时情况紧急，也没有蛇药，父亲就用刺刀把蛇咬过的地方剜掉了。

    这是父亲对我说起的他唯一一件有关战争的故事。

    母亲却是山东人典型的爽快脾气，快人快语，热心肠，因此家里的事情都是母亲说了算，父亲从不与母亲争执。

    父亲当了一辈子的兵，在新疆军区文工团招女兵点名要我去的时候，父亲决绝地说，不准去！他的三个字改变了我终身的命运。父亲是怕我吃苦，他说一家有一个当兵的就够了。父亲不苟言笑，沉默寡言，但是我在学校的演出，父亲是必看不拉的，他在台下看着幼小的我和大哥哥唱着逛新城，用稚气的声音叫着：阿爸哎，快快走，看看拉萨新面貌父亲的脸笑成了一朵灿烂的菊花。

    父亲和母亲的病逝我在有的爱是永远无法弥补的文里已经说过，不忍再去心痛一次。

    难忘1995年的清明，父亲依然地来看我，并对我说，明年你不用来看我了，我有人作伴了。说着拿出一张黑白照片，照片上是一位穿着列宁装、扎着两条辫子的姑娘。我还没有问清楚照片上的人是谁，父亲就走了。第二天早晨我忙给小弟打电话，让他赶紧去父亲的坟上看看旁边有没有新安葬的女人。小弟去看了后说没有。我便讲了我的梦，小弟静静地听着，没有说话。

    对我的梦，小弟从来不敢妄言。因为灵验的可怕。

    同年七月我又一梦，梦到母亲在前边走，我举着两个幡在后面紧追大笑，不用多想，是个征兆极为不祥的梦。但是那个时候母亲身体没有任何征兆，我不敢往坏处里想。

    1996年的元月母亲去世，清明时真得和父亲作伴去了

    我其实从来不信什么神神鬼鬼的。但是自从亲身经历过几件事情以后，我找不到可以解释的缘由，我便不敢不信那冥冥之中不可见的神秘力量所在了。

    “我开始敬畏命运”这是杨澜经历了风风雨雨后的一句话。

    是的，命运不可见，但是它却跟随我们一生。改变不容易，轻易的认命也不容易。活着本身就不容易。

    我能够给我的父母做女儿是我一生中最大的荣幸。如果有来生，我仍然做他们的女儿，只是祈求能够将我的生命延续给他们，和他们相依相伴的久点，给我一个报答他们的时间和机会。

    爸爸妈妈，今天夜里再来入梦吧，让我回一趟梦中的家