第二章

便走出房间。

    费伯伦对特权阶级的习惯和方式不能说是不熟悉。他念过哈佛，追求过不少初入社交界的少女。他已发现英国社会和美国并无多大不同，差别在于英国人对正式头衔和阶级的重视程度，远超过社会地位和财富。

    在伦敦的第一个星期，费洛斯的故事一公开，他便发现自己成为众人好奇的对象。随后他又成为竞逐的目标，因为他是法兹渥公爵的头号继承人。虽然多年来公爵的经济情况不佳，不过大家同时也知道费洛斯和他的孙子费伯伦新任柯佛子爵，有的是钱。

    在伦敦的最后一晚，两人在他祖父的俱乐部等待用晚餐时，一个年约三十的黑发男人前来攀谈，他黝黑英俊，面露友善的笑容。他自我介绍是罗斯利伯爵蓝伟力，霍克林府邸的邻居。

    “何不一起坐呢？罗斯利伯爵。”洛斯提出邀请。“我们正打算用餐。”

    “谢谢你，阁下。我会的。”他拉了张椅子坐下。“叫我罗斯利就好，我所有的朋友都这样叫我。”他笑着将黑眸转向伯伦。“这个星期以来，两位给伦敦带来不少闲话的材料。你最好小心点，朋友女士们很快就会找上有钱的单身汉。”

    “恐怕我孙子算不上是单身汉。”

    “真的？”罗斯利挑起一道黑眉。“怎么，我听说一”

    “内人是费海顿的女儿。”

    “老天爷！费伊莲？她不是”罗斯利还算识相，及时住口。

    伯伦横了他一眼，看他是否敢说自己新娘的坏话。

    罗斯利压低声音，凑近过来。“她还好吧？”

    “她在生病。伯伦有所保留地回答，显然不愿回答任何问题。

    “别误会。你知道，我在她小时候见过她一、两次。学校放假我回到玫瑰庄，看过她和保姆乘她的小马车外出。是个金发的漂亮小东西，笑容奇怪。她一向不多话，不过我记得她是个很甜的小女孩。后来我又回家，就听说她”他住口不言，四下张望了一下以便确定没有人在偷听。“听说她疯了，被锁起来。此后就没有人再见过她。公爵和我是说费爵士夫妇从不在别人面前提起她。我还以为她说不定死了。大家几乎都忘了费海顿还有个女儿。”

    “或许这样倒好，”洛斯说道。“对那女孩还仁慈些。”

    “既然你觉得她好得足以当你老婆，想必是别人搞错了。我希望在她好些以后和她见见面。我想跟你做个朋友，费爵爷。有可以效劳的地方，我一定尽力。”

    伯伦感觉到蓝伟力的诚意。他相信罗斯利必然会是个好朋友。从那人坐下以后，他第一次露出笑容。“我也希望如此，罗斯利。”他伸手越过桌面。“叫我伯伦。”

    洛斯靠在椅背上，看两个年轻人握手。他很高兴伯伦似乎找到了个朋友。洛斯自认能了解伯伦对英国贵族阶层的看法。他的孙子有不少顽固的美式独立性。

    “老天爷！”罗斯利低声惊叫。“我有好几年没在这里见到老皮了。不知他到伦敦来干什么。”

    洛斯迅速转身，看见一个秃头、白发的矮胖绅士。皮泰迪。要不是罗斯利，他绝不可能认出来。这也不足为奇，他和皮泰迪已将近六十年没见面了。他的老友已八十好几，这么多年了，一个人也有权改变。

    “对不起。”公爵说着便起身。

    “祖父”

    “没什么，伯伦。我只是想过去和老朋友打声招呼。”

    他没有回头看伯伦反应为何。他在俱乐部的桌椅间穿梭，视线始终不离皮泰迪。后者在一张高背皮椅上落坐，膝头摊着报纸，手上握着烟斗。

    “你好，泰迪，”洛斯来到皮泰迪面前时轻声说道。“好久不见了。”

    皮泰迪抬起头。他犹豫了一会儿，嘴巴便掉了下来。

    “我猜你没想到会看见我。”洛斯在皮泰迪对面坐下。

    “洛斯，我”

    鲍爵抬起一手制止他。“别担心。我并不打算闹得大家面子挂不住，过去都已经过去了。”

    皮泰迪喉间颤动。

    “不过我想知道是为什么，泰迪。”洛斯往后一靠，蓄势以待。

    “皮泰迪再次环顾室内，最后视线回到洛斯身上。“整件事只是个玩笑，洛斯。是仕达的主意，让我出出决斗时败在你手下的怨气。我并不知道他的企图，我们原本只是计划吓你一下。”

    “一场玩笑”洛斯黯然摇头。想到这些年来失去的一切，竟然只是因为一场玩笑。

    “后来仕达才向我吐实。我以为你死了，为此自责了好多年。我知道要不是因为自己的恶作剧，你应该还活着。”皮泰迪搔搔头，继续说下去。“仕达一直到临终时才对我说了实话，我想是因为他良心不安的缘故。不过那时候不管要做什么都已经太迟了。这些年来你一直都待在美国。如果仕达知道你的下落，或许会告诉我，可是海顿一心想继承他父亲的爵位。往事似乎最好不用再提了。”

    “是啊！”洛斯说着又起身。“我猜你是会这样想。”

    皮泰迪也站了起来。“洛斯，我实在太抱歉了。”

    洛斯瞪着他的老友。是啊！他猜想皮泰迪说的全是真话。他为过去的事情感到遗憾。遗憾并不能改变什么，不过如今他至少知道皮泰迪并非故意陷害他。包藏祸心的是仕达。

    “我想我们不会再见面了，泰迪。”他伸出手说道。“不过我很高兴和你谈了这些。再见。”

    “再见，洛斯。我真的很高兴看见你回来。”

    洛斯走开了。

    第二天他没来，巧琪很失望，等她听说他上伦敦去了，更加茫然若失。每天她都期待他可能会回来，于是要求茉莉替她梳头，并换上一袭漂亮的晨褛。

    每天下午茉莉遵照巧琪的意愿，唤人来把她抱到窗前的椅子上，因为她还太虚弱不能走路。她总是坐到头晕了不得不回床上去时才回去，但一天比一天坐得更久。她常默默试着回忆过去，但终归枉然，她仿佛没有过去，只有最近这几星期，只有空旷的房间和锁上的门，茉莉和她的葯。

    这是八月里天气特别好的一天，天空是粉蓝色，间或点缀着被夏日微风所追逐的松软云朵，巧琪的窗户正好可以俯瞰屋后的雕刻花园。她的视线落向树篱迷宫。假如她能走能跑，一定要在里面玩捉迷藏。

    “茉莉，”她问道，并未将目光转回来。“我小时候有没有到花园里玩过？”

    “你说什么？小姐。”

    “我想到迷宫里去躲起来。小时候我有没有做过这种事？”

    “有啊！我不只一次在里面找我的伊莲找得半死。我听得见她笑我，但是找不到她。”

    巧琪回过头，抬头看已站到自己身旁的茉莉。“你为什么要这样？”

    “怎样？小姐。”

    “为什么有时候你说到我像是在说别人？”

    茉莉脸红了。“有吗？我我想是因为我说话有这种习惯罢了，伊莲小姐。”

    “还是因为我在在失去记忆以前，确实是别人？”

    “别这么说，亲爱的！”她的保姆激烈否认。

    “他们发现我不对劲的时候我多大？我被关在这里多久了？茉莉。我记不起来，什么也记不起来。”巧琪透着惊惶的语调提高了。“你不肯告诉我吗？我想知道，我必须知道。”

    “别说了，亲爱的。你不能激动。”

    巧琪抓住她的手。“茉莉，我需要你的帮助。我想好起来，但是如果我什么也不记得，就不可能做到。”她眸中溢满泪水。“你不明白吗？我非记起来不可。”

    “你不必记得从前是什么样子，亲爱的。只要想想现在，你就会好过得多。你听见我的话了吗？伊莲小姐。不要再试着回想，对你没有好处的。”她抽开手，脸色严肃起来。“你这样胡思乱想一定累了，我去叫人来把你抱回床上去，你该吃葯睡午觉了。”

    “可是我并不想睡午觉，”她啜泣道。“我也不想吃葯。我只想恢复记忆。亲爱的上帝，为什么我什么也记不起来？”

    茉莉一脸焦虑，急忙走到门口，打开锁。“我去叫人。”她拉开门要出去，看到费伯伦朝这方向走来，急忙又退回去。“哦，天啊！”她喘息道。

    伯伦看看茉莉又看看床，马上冲进房间找到窗前的巧琪。她在哭。她紧捏着裙摆，指节泛白。她低着头，肩膀绝望地起伏。

    “这里出了什么事？”他质问道。

    巧琪抬起头，倏地睁大眼睛，她的眼神中混杂着他无从了解的情绪。

    “没什么，爵爷。”茉莉迅即回答。“只是小姐累了，需要回床上休息。她很难过，需要吃葯。我正打算去叫人来帮忙。”

    伯伦不理会保姆，迳自走到巧琪旁边蹲下。他注视着她可爱的脸庞，以指尖接起一颗泪珠，这动作连他自己也吓了一跳。泪珠在他棕色的粗糙皮肤上轻颤、闪烁。一时之间两人都只顾盯着它，随后抬眼相视。

    她的眼睛好圆、好蓝，但眼底并无对他的惧怕。

    “真的吗？巧琪。你累了想回床上去？”

    她慢慢摇头，倾泻的发瀑轻拂着她的肩膀。

    “如果可以随你选择，你想做什么？”

    她的嗓音甜美悦耳。“我想到花园去坐坐，爵爷。”

    “如果这就是你想做的，你可以如愿。”他说完便起身抱住她，她轻得和羽毛一般，她的手臂很快地圈住他的颈项，他看见她颈窝处快速的脉跳。

    “爵爷，你在做什么？”他经过茉莉身边朝门外走去时，她质问道。

    巧琪把头埋在他胸前，仿佛想逃避保姆的责难。

    “我要带我的妻子到花园去。”

    “可是可是，柯佛爵爷，她应该待在床上才对。”

    “胡说！”

    他抱着她快步经过走廊，下了楼梯，去到霍克林府邸的后花园，午后的阳光在草地上铺了一层金毯，和风拂去了八月的暑气，扬起她白金色的发丝。

    不知怎地伯伦似乎知道她想去的地方，将她带到迷宫中央，两人迷失在清凉翠绿的世界里。他跪下将她放到地上，两手扶着她手臂.好似在防止她倾跌。

    “你还想要些什么吗？巧琪。”他问道，希望万一她真的说出了别的愿望，自己能设法满足。

    她充满信赖的清澈美眸转向他，心形的唇上绽出一抹犹疑的笑容。“只要你坐在我身边，爵爷。不知你是否愿意？”