贝尔卡金格诗选

    一亩三分地

    村口躺着

    一亩三分地

    长满了野草和蔬菜

    母亲说菜是生命

    草也是生命

    我们不能草菅人命。

    二十三年了

    一亩三分地老了

    可母亲种下的草和蔬菜

    还没有成熟

    我站在村口窄窄的

    小路上，看见母亲

    抱着她的小草和蔬菜

    喃喃自语

    样子像哭

    我没有走进母亲

    我跪在村口长长的

    小路上

    看见父亲向我走来

    村口的形象第一次

    高过我的头顶

    而父亲高过村口

    我没有抱着父亲哭着

    说想念

    可心早已哭的一塌糊涂

    母亲看见我时

    她的草和菜长满了厚厚的果实

    我不明白

    为什么母亲看到我时

    没有暗哭

    三个人的形象

    第一次高过村子

    高过一亩三分地

    高过村子上的云

    我走进母亲的一亩三分地

    捡起母亲流下的泪

    和父亲滴下的血

    一口，一口

    咽进肚里。

    ——2010年1月26日晚于遵义绥阳项目

    正月十四

    三十儿那天，下午五点

    伯父，堂哥，和我

    我们一起把爷爷和奶奶

    从住了一年的坟里

    叫醒。雪很大

    我看见燃烧的纸钱里

    爷爷第一次朝我笑了笑。

    把二老请回家

    我仔细端详了很久

    为什么人死了之后

    会变得慈祥，伟大？

    奶奶的形象让我想哭，而

    又哭不出来，而

    我头一次发现爷爷和周总理

    有几分相像。

    爷爷在我的心中是明朗，可亲的

    我想，小时候爷爷一定摸着我的头顶

    指着天上的星星说，孩子

    长大了要像星星一样

    把所有黑暗的地方都照亮。

    可惜，我没见过爷爷。

    有没有灵魂？

    有没有轮回？

    人死了，是不是

    会变成天上的星星

    眨呀眨，照亮某一片黑暗的空间？

    我不知道。

    爷爷，奶奶在家的日子不多了

    明天，他们又要回到坟里去

    从初一到十五，短短十五天。

    也许，也许这十五天就是我们死后

    唯一，被别人想起的时候

    也许，这就是轮回。

    ——2010年2月27日下午于遵义绥阳项目

    这是谁的母亲

    这是谁的母亲？

    怎么坐在这儿？

    天快黑了

    怎么不回家去？

    这是谁的母亲？

    在垃圾桶旁坐了一下午

    她迷路了？

    怎么没人叫她回家？

&nb... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读