冬天之书

/>
    1976年，江河凝咽的

    时刻，我第一次看到大雪

    一个8岁的红领巾

    和一大群红领巾一起

    面向操场上半降的国旗

    大雪，鹅毛一样温柔

    拂起心灵的颤音

    大雪，静到失去力量

    让风止，让大地

    失去颜色

    我站在低低的洼地

    冰雪咬痛脚趾

    我第一次想象天空

    第一次从红领巾，想到

    国旗，在树岔刻下伤痕

    时光混乱，如大雪纷飞

    那些剧情纷至沓来

    半途而废的仪式

    像从没公布过的启蒙礼

    让我听到大雪的掌声

    2010－12－15

    冬至

    妈妈，其实这一天

    远行的游子都想回到你身边

    从内心烧起的红晕

    不仅仅是风雪旅途

    带给少女脸上的激情

    妈妈，歇了一年的火盆

    要点起来，要跳动

    他们都是你的火种啊

    你也加快了脚步

    带起了风，热了厨房

    他们不是不知道

    电话里的唠叨，粘着了他们

    耐心等待的同事

    ——快要回家了！哦一个

    巨大的气球，在悄悄炸响

    冬至，是儿子心

    起飞的时刻

    妈妈，你有世上最宽敞的跑道

    最火热的空港

    那是心灵航线的终点

    2010－12－15

    小寒

    他们说不能去探望

    是人，眼里都有偷拍机

    是人，手心都是窃听器

    但资讯时代再发达

    也没有人控制人发达

    没有准确的病情消息

    家属被制作成空罐头

    她们害怕被利用

    同情帐户上的几笔款项

    早已主动被上缴

    我假装是罐头

    像输液瓶一样倒挂

    很怕再贴标签

    我觉得，那个木头人

    瘦得找不到血管

    他显然收紧了身体

    包括嘴巴——

    唯一的犯罪器官

    我回来时，抗着他脑袋

    而我的，石头般沉在手提包

    2010－12－15

    大寒

    这个冬天不冷

    阳光透过窗

    温暖了羊绒衫下的臂膀

    四季轮转

    我仿佛赌赢了这一局

    站在这栋大厦的房间

    我体面，又稳当

    虽然脚下的地板

    让我感觉像小丑

    努力保持轱辘的平衡

    但窗外，送葬的唢呐声

    落下阳光大雪

    一条羊肠小道，等着

    亲人的消逝。那一刻

    拐个弯，也许就在眼前

    大寒啊，藏在阳光中的

    冰晶，在空中闪耀，远去

    所有新鲜而美好的事物

    注定要腐败和老朽

    我攥着冬天的心在下注

    2010－12－22