笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第5章 最慢的是活着5（第3页）

父亲生前，我叫他爸爸。

父亲去世之后，我开始称他为父亲——一直以为，父亲，母亲，祖母这样隆重的称谓是更适用于逝者的。

所以，当我特别想他们的时候，我就在心里称呼他们：爸爸，妈妈，奶奶。

一如他们生前。

至于我那从来未曾谋面的祖父，还是让我称他为祖父吧。

如果用一个字来形容奶奶对于父亲这个独子的感觉，我想只有这个字最恰当：怕。

从怀着他开始，她就怕。

生下来，她怕。

是个男孩，她更怕。

祖父走了，她独自拉扯着他，自然是怕。

女儿夭折之后，她尤其怕。

他上学，她怕。

他娶妻生子，她怕。

他每天上班下班，她怕——他在她身边时，她怕自己养不好他。

他不在她身边时，她怕整个世界亏待他。

父亲是个孝子，无论她说什么，他都俯首帖耳。

表面上是他怕她，但事实上，就是她怕他。

没办法。

爱极了，就是怕。

从父亲住院到他去世，没有一个人告诉奶奶真相。

她也不提出去看，始终不提。

我们从医院回来，她也不问。

一个字儿都不问。

我们主动向她报喜不报忧，她也只是静静地听着，最多只答应一声：“噢。”

到后来她的话越来越少，越来越少。

父亲的遗体回家，在我们的哭声中，她始终躲着，不敢出来。

等到入殓的时候，她才猛然掀开了西里间的门帘，把身子掷到了地上，叫了一声：“我的小胜啊——”

这么多天都没有说话，可她的嗓子哑了。