笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第18章 打火机二（第3页）

有一种扑面而来的乡间气息，仿佛可以看见多年之前这里生机勃勃的翠绿村庄，村庄之外有大片大片的青葱麦田，猪羊圈外堆着大垛大垛的喂牲口的干草堆，钻到草堆里，躺下，会被清洁潮湿的草气腌住，用打火机点着，一根草就会燃出一根焦香……十六岁之前，余真会干这些。

那时候的她啊，口袋里什么都可以没有，决不能没有打火机。

打火机的用处太多了，点树叶儿，点烟，自习课无聊的时候点前面女同学的辫子，哪位老师的自行车后座上绑着捆芹菜，她一准儿用打火机把绳儿给烧断。

打火机是个好玩具。

口袋里没有打火机的小余真，就像现在的她包里没有手机一样，失魂落魄。

余真捏捏自己的包。

包里除了手机之外，还有许多必需品：钱包，“心相印”

纸手帕，“雅客”

木糖醇口香糖，小镜子，小梳子，唇膏，防晒霜，通讯录……没有打火机。

十六年来，她再也没有装过打火机。

余真摇摇头。

想要把泛起的十六岁摇走。

十六岁的花季？你没有啦。

她对着传达室的窗玻璃照照自己的脸。

已经三十二岁的她看起来顶多二十五六岁的样子，粉嫩圆润，不胖不瘦，清水挂面头，黑漆杏仁眼，完全是个漂亮少妇的模样。

可是，十六岁的花季她确实没有过。

她的十六岁，是被腰斩的。

她的神情一派安宁祥和。

和脸盘不相称，但与年龄很般配。

十六岁，她被强暴了，但现在的她看着还可以，既不愤世嫉俗，也不忧伤沉痛。

这是中年的表情吧。

中国人中年的表情。

中国人的中年一向是提前的，和国际不接轨。

据说联合国规定四十五岁以下都是青年，四十五岁到六十岁是中年，六十岁之上才是老年。

要这么说，她还年轻。

年轻？余真继续在窗玻璃上照自己。

太阳还很毒，脸上已经被晒出了油。

但，真的，看起来还是那么年轻——屋里有什么东西明晃晃地花着眼。

余真定了定神：柚黄色的桌子上闪着一串钥匙的金光，而另一面墙上的铝合金窗户有一扇没关严。

太好了。

一刹那，余真作了个决定。

既然没人看见，既然她还年轻——余真朝自己做个鬼脸，放下行李，蹬着大门上的横线铁格，翻了进去，然后双手一按，跃上那个窄窄的窗台，伸手进去，把门拨开，拿过钥匙，一试，果然有一把打开了大门上的锁。

她把行李拿进来，将钥匙和窗户都恢复原位，正想把大门再锁上，一个男人的声音忽然响起来：“丫头，功夫不错。”

回头。