笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 清明上河图 汴河岸边的千年浮世绘（第1页）

暮春的阳光斜斜切进故宫博物院的书画展厅，玻璃展柜里那卷泛着米黄色泽的绢本长卷，正用细腻到毫厘的笔触，向千万双眼睛诉说着千年前的市井烟火。

当观众的指尖轻轻拂过展柜玻璃，画中那艘即将撞向虹桥的漕船仿佛突然活了过来——船工们紧绷的肌肉、撑篙时溅起的水花、桥头百姓惊惶的手势，在千年后的灯光下依然带着温热的呼吸。

这幅被乾隆皇帝在卷首题下"

神品"

二字的国宝，就是中国绘画史上最着名的"

盛世切片"

——《清明上河图》。

一、画者与画：从汴河画工到帝王收藏的传奇

公元1100年的汴京街头，一位身着青衫的年轻画师正蹲在汴河码头写生。

他叫张择端，刚从山东诸城老家来到京城，在翰林图画院谋了个"

书艺局待诏"

的差事。

此时的北宋都城正处于鼎盛，150万人口的城池里，街巷相通、商铺林立，汴河上舟楫往来如织，岸边的脚夫正喊着号子搬运江南的丝绸。

张择端常常背着画囊穿梭于虹桥上下，他注意到卖炊饼的老汉总把蒸笼擦得锃亮，酒肆的招旗会随着风向翻卷出不同的褶皱，甚至连汴河水里的漩涡，都会在木船划过之后形成规律的涟漪。

这些市井细节被他一一记在心底，直到十年后，一幅纵24.8厘米、横528.7厘米的长卷在画院的案头逐渐成型。

关于这幅画的诞生，民间曾流传着一个浪漫传说：宋徽宗赵佶在梦中见到了汴河两岸的繁华盛景，醒来后命画师绘制，张择端便以记忆中的都城为蓝本，耗时三载完成。

虽无史料佐证，但画中对宣德门、州桥等标志性建筑的精准描绘，的确暗合宫廷画师"

制图以呈圣览"

的创作逻辑。

此画完成后曾藏于北宋内府，靖康之变后流落民间，金代学者张着在卷后题跋时，首次点明画中所绘为"

清明时节的汴京郊野"

，这幅无名长卷从此有了"

清明上河图"

的雅号。

它的流传史堪称一部浓缩的中国收藏史：元代时被收入秘府，却因库房漏水险些损毁；明代落入权相严嵩之手，抄家时在灶台夹层中被发现；清代经毕沅、陆费墀等收藏家递藏，最终在1793年作为贡品进入紫禁城。

最富戏剧性的是清末民初，溥仪将其挟带出宫，历经伪满皇宫、通化大栗子沟的颠沛，1948年冬，当解放军战士在长春机场的一堆旧物中发现它时，画轴边缘还留着逃亡途中被雪水洇湿的痕迹。

如今画卷上28枚收藏印、13段题跋，恰似一串时光密码，串联起从蔡京到溥仪的千年凝视。

二、市井长卷：五米绢帛上的微观北宋

展开画卷，如同推开一扇通往公元1120年的时空之门。

张择端以"

散点透视"

技法，将汴河两岸40余里的风光浓缩于方寸之间，全画共绘人物824位、牲畜60余匹、木船20余艘，大到城楼飞檐的斗拱结构，小到商贩腰间的一串钥匙，皆纤毫毕现。

这幅没有起点也没有终点的"

动态长卷"

，暗藏着三条精妙的叙事线索。

（一）城郊晨雾：从荒村到市井的过渡

画卷左端是疏朗的郊野：田垄间农夫赶着耕牛缓步，树下的驮队正卸下货物，茅舍旁的妇人正将衣物搭在篱笆上晾晒。

最妙的是远处那座草桥，桥边的脚店（小酒馆）前，一个酒保正踮脚擦拭酒旗，旗面上"

新酒"