第一章

    那位牧师的女儿艾兰丝，正跨下出租马车，走进查尔士和罗素街上喧闹的市场角落。一阵轻柔的春风拂过，舞弄着她那老式草帽的长丝带，仿佛要把它弄乱似的；一件直桶桶的灰色斗篷，也被吹得贴住她那轻巧年轻的身驱，使得过往的人们无不对她注目。夹杂在喧闹的贩、蔬菜水果商和采购者当中，她崇拜的仰望着圣保罗大教堂的尖塔，在夕阳的照耀下，那尖塔恍如镀金的教堂圣地。

    对一个在小渔村里成长了十九年的年轻女孩而言，这实在是很令人兴奋、激动的景象。沙塞斯的海滨山，是艾兰丝的故乡，这个渔村之小，连东村的人都听得见西村婴儿的哭声。在离开海滨山之前，艾兰丝对群众的定义就是：复活节后第一个星期天齐集于她父亲教堂的教区人士，但此刻她才发现，光是伦敦这一个角落里的人，就此她父亲过去十年内所能拯救的灵魂还要多。

    艾兰丝心想：这个角落里除了人以外，还有更多的蔬菜水果，当然，她父亲不会连蔬菜水果的灵魂都想拯救的。想到她那位牧师爸爸狂热的讲道精神，她的嘴角忍不住露出一抹浅笑。如果说艾小姐在安息日应与果蔬作伴，那她此刻便是如此。在人行道上，有一堆小山状的马铃薯，旁边还有一堆新鲜的芜菁菜。红褐色腌过的卷心菜和洋葱，夹杂着大把大把的菲菜，堆在市场拥挤的菜摊上。街道尾端一间草药铺正在粉刷，三个吵阔的年轻油漆工，停下手中的工作，和一群采苹果的女人调笑着。

    对艾兰丝而言，这真是疲倦而漫长的一天。她从今晨四点就从东柏恩出发，搭上公共马车，开始一段疲惫的长途旅行。和她同车的另外二位乘客，一位是个穿着丧服的寡妇，她的亡夫是个面包师，另一位是兰篓商的太太，她还带着一只肥胖的牛头犬。在崎岖、坎坷的路面上行驶三个小时后，她们乘坐的马车陷入河堤边低洼的泥地里，不能动弹。要把这辆笨重的马车由高达膝盖的泥巴中拖动，实在很难，即使车夫下车，牵着马匹拖，也是一样徒然。在这种状况下，车夫只好叫乘客下车走路。兰丝率先下车，勇敢的踏进泥堆中，她还说她不介意有机会伸伸腿。另外那二位女客满口怨言的随她下车，可是那只胖狗却坚持要留在马车上。那位车夫气得大叫，说只要那只胖狗在车上，他绝不让他的马拖动车子一步。那位狗主人听了开始哭泣，她说狗不愿走在泥堆中，并不是狗的错，穿丧服的寡妇也开始嚷嚷着要退车钱。兰丝暗叹一口气，为了息事宁人，只好自告奋勇表示她愿意抱着这条狗，走过这段泥路。结果她抱着那条四十磅重的牛头犬，走过三哩又湿又滑的泥巴路，那条胖狗为了解闷，在她身上动个不停，而且还贪婪的舔着她的脸颊。

    当这些裙裙上沾满泥巴，又倦又累的旅客一回到狭窄的马车里，那个寡妇就坚持风太大，要把那陈旧磨损的皮窗帘放下，遮住车窗。接着那兰篓商的太太又开始逐条列举她那杰出儿子的特点，兰丝坐在车子里，益发难受起来。这位太太从她儿子最近跟着一位鼻烟壶画师当学徒，到她儿子是如何快速的降临人世等大小琐事，全都讲给她们听了。为了不干示弱，那个寡妇也开始数说她四十年前的临盆经验，她还得意洋洋的表示：就因为她生产时特别困难，耗时又久，才显得这次临盆特别伟大、杰出。兰篓商的太太立刻提出反对的说法，她说任何人都知道快速临盆比长时间的要痛苦、危险，那寡妇自然不服，俩个人开始又臭又长的辩论。艾兰丝听着她们的对话，简直没有胃口把她原来准备好的午餐——面包卷和硬起司吃掉。如果她不是一个有普通常识，个性平和的年轻女孩，她很可能会因她们的谈话，毫不犹豫的进入修道院，从此避开男人。

    当马车终于抵达伦敦‘大乔治马车栈’的中庭时，兰丝除了大松一口气，没有其他的感觉。她雇了一辆出租马车，看着他们把她的箱子搬运上去，不一会儿，她就抵达这儿，置身一大堆果蔬当中。

    环绕在她周围，如画般的拥挤景像，使她精神为之一振。她抚平帽子下一束淡褐色的发丝，把压破了的裙子轻轻抖一抖，拉平了。当她深吸一口大都市浓烈的空气，灰褐色的眼中又恢复原有的光彩。把头朝后一仰，她客气的对那马车夫笑笑。

    ‘这是我第一次到首都来。’她说：‘不过我发现它的确是值得英国引以为傲的大城市。’

    那个马车夫是个面容凶恶的汉子，他戴了一顶绿毡帽，穿了一件双排扣的工作外套.。他轻蔑的看看兰丝，含糊不清的回答她，不过，有个字他却讲得比较清楚，那就是‘车钱’。

    艾兰丝打开钱包，挑出几个硬币，递给那车夫。‘诺！给你，一先令六便士。如果不麻烦的话，能不能请你把我箱子放在人行道上。’

    那车夫不屑的看看粗糙手掌中的车费，一付别人把死蟑螂塞到他手中似的。他用另一只手搓搓长满胡须的下巴，皱起眉头威吓的看着兰丝。

    ‘不够。’他粗声粗气的说道。

    ‘不会啊｜’她退后一步，回答道：‘我很仔细的数过了，一先令又六便士，没错呀！’

    ‘一先令六便士不够。’那车夫以一种跟笨蛋讲话的语气回答她。

    ‘不可能不够啊！’艾兰丝倔强的说：‘廿分钟以前，我们在车栈里就说好这个价钱的。’

    ‘那时这个价钱可以，现在不行。如果你不高兴多付，你可以自己上来搬行李。’那车夫不高兴的冷笑两声，回答她。

    艾兰丝的箱子被绑在车夫身后的行李架上，距离地面有六？赵丁？匦肱噬下沓蹬员叩奶そ糯Γ？焦？捣虻南ジ牵？拍苋厮？男欣睢0？妓客撕笠徊剑？匦潞饬孔耪？鼍置妗？br />

    ‘先生！你的态度太恶劣了。’她说。

    那车夫厌恶的清清喉咙，很不必要的发出一声回响，在人行道上吐了一口痰。

    那三个正在粉刷草药铺的年轻人看见这场纷争，知道马车旁将有好戏可看，便走过来戏谑的看着兰丝，不怀好意的撞撞彼此的手肘。

    不理会这些幸灾乐祸嘻皮笑脸的旁观者，兰丝坚决的说道：‘请你现在把我的箱子给我。’

    最能吸引群众的便是人群，艾兰丝还来不及想出适当的话来反击他时，观看的人愈来愈多，其中包括一群沾满烟灰的孩子。一个穿蓝围裙，里面塞满红萝葡的菜贩及一个头上顶着一篮红苹果，还围着一条俗气吉卜赛围巾的红脸女子。另外一个尖长鼻子、赤黄色头发的年轻人，说了一句尖酸苛薄的话，围观的人群都吃吃窃笑起来，表示赞同。撇开金科玉律和骑士精神不谈，一个孤单的女子在伦敦街头上出事，毕竟还是件相当刺激有趣的事。

    一个不够坚定的年轻女孩，在这种状况下，很可能会识时务，放弃原则，依那车夫的要求付他车费，但艾兰丝可不是没骨气的人，叫她转身逃跑，她才不干。十一岁那年，她就曾使村里的铁匠因喝掉他那位好太太买东西的钱而受罚。

    ‘我想你是因为我是外地来的，才认为我好欺负，是不？’她以一种对不听话孩子说话的语气说道:‘那你就想错了！我绝不会让你占我任何便宜的。’

    围观的人群听得起劲，竟有几个人嚷嚷着：他们是否有幸能占占这位年轻小姐的便宜？一个黑色卷发，阔肩穿着小贩条子衣的粗壮男子，在喧闹声的鼓舞下，忍不住放下带泥根的大把甜菜，朝兰丝走去，脸上带着一抹傻笑。

    ‘小姐，我帮你去拿你的箱子。’他说：‘让我用手扶住你的腰，举起你，你立刻就可以拿到你的箱子。’

    艾兰丝还来不及开口拒绝，那粗鲁的巨汉就把他多肉的手放进她的斗篷里，捏住她。她吓了一大跳，赶紧跳开，退后一步、那巨汉又追上前去，张开双臂，仿佛想一把抓牢她。她脚步一慌张，后跟踩到一块掀起的石板，整个人朝后倒去。

    就在这时候，一只凑巧、有力的手扶住了她，使她没摔下去，当她站稳后，那只手便松开。

    她本能的转过头去，看向身后，只见那是一张年轻活泼的男性面孔，非常有魅力，以致她初见之下，几乎楞住了。平时，艾兰丝即便看到一个英俊男子，也绝不会轻易让自己的膝盖发抖，（说实话，她并不常看到什么英俊男子。）但眼前这个男子显然是个例外，兰丝感觉到一阵紧张，内心深处似乎触动一下，但她的羞怯使她不愿承认，即使对她自己也是一样。这位绅士很高，穿着讲究、时髦，看起来很修长，金色的头发还长及衣领。他的眼睛是初春的绿色，此刻突然现出友善、戏谴的神采。涉世未深的兰丝却看不出那双眼睛里同时还含有估量、欣赏的意味。她也不知道和自己面对面的竟是全英国最有名的花花公子。虽然她不知道，但围观的群众却知道。他们认出他后，异口同声的欢呼起来，兰丝益发不解这到底是怎么回事。

    那个拼命想伸手去抱起兰丝的黑发恶棍，对那金发的陌生人殷勤的行个礼，朝那出租马车上的车夫指指，说：‘这个驾车的小子，竟想占这位小姑娘的便宜。’一面说，他一面朝兰丝邪门的眨眨眼。‘她是这么说的。’

    ‘是吗？’那个金发陌生人间道，迷人的绿眼闪着好奇的神采。他对兰丝露出一抹微笑，那是他的注册商标，全伦敦人都知道他那难以抗拒，特别温柔的微笑。这次，他给她的微笑，更充分发挥了它的特长。‘到底是怎么一回事？’

    那个黑发大汉似乎认定了自己是最佳发言人，把两只毛茸茸的大姆指往腰带中一插，一付神气兮兮的样子。‘那个车夫说除非她付足了车钱，否则不给她行李箱.。’那家伙志得意满的笑笑：‘那我就说我愿意举起她的小肚子，帮她拿到皮箱。’

    根据艾兰丝从小在家庭中所受的教养，她实在无法面对那么多的异性，表现出轻浮小姐的模样。她还没从原有的惊骇中复原，却又听到有人当众粗鲁的指出她的‘小肚子’，她简直更为慌乱、气愤。她努力镇定自己，把那金发陌生人暂时抛到脑后，不理会围观人群愉悦的讥笑声，狠狠瞪了那黑发粗人一眼，走向那马车夫。

    ‘我要去找一位治安人员来。’她勇敢的宣布，根本没想到在这么大的城市里，要到那里才能找到一个治安人员。

    那个车夫看着艾兰丝狼狈的模样，本来颇为幸灾乐祸，但当她一提到法治，他的快乐就消失得无影无踪了。‘噢！你要去找吗？你去找啊！’他咆哮着：‘别以为我会受你这小乡巴佬的气。如果你不付我车钱，看我不把你的箱子拿去卖钱才怪！’

    那黑发的粗人为了转移众人的注意力，粗暴的指着那个车夫，吼道：‘你敢！’群众应和的嚷叫着。‘这孩子需要我雷强民的支持！’那大汉冲向艾兰丝，想把她搂进他大熊般的怀抱里。

    当那金发男子笑着把她拉开，躲掉那个大漠的袭击，她再度感觉到那只灵巧、熟练的手，搂住她的腰，把她移到他身后。她的救命恩人对那黑发巨汉伸出一只手，制止他。

    ‘噢！别这样，朋友！’那位绅士说道，对那巨汉露出一抹特别亲热的微笑。‘你或许对她有兴趣，但我怀疑她有那种心理准备。’

    仿佛着了魔似的，那粗鲁的巨汉立刻停下脚步，窘迫的掠掠他耳上的乱发，对艾兰丝的保护者不好意思的笑笑。

    ‘我只是在开玩笑，并不真的想伤她。’那粗人羞怯的道歉着。

    ‘当然是啊！’那金发男子说道，亲密的打量兰丝一眼。‘我想你实际上也没伤到她一丁点儿，因为她对你们说的话，显然有一半以上听不懂。’他轻抛一个大面额的硬币给那车夫，很有风度的说道:‘请把小姐的皮箱给我。’

    那枚硬币的尺寸使那位车夫立刻转怒为喜。‘听您的吩咐，大爷。’他把手伸到身后，解开那只沉重的皮箱，把它递给那黑发巨汉，由他把箱子放到艾兰丝面前，同时说道:‘小姐，箱子给你了，现在什么事都没啦！’

    但艾兰丝并不赞同他的说法，她鼓足勇气，盯住那金发男子的眼睛。

    ‘那样不对。’她严苛的说道:‘简直是大错特错！’

    ‘噢！那我很抱歉，难道你要雷强民抱你上去拿？’

    她愤怒的看着他。这位绅士似乎意味着麻烦。她不喜欢他在她心底掀起的那种快乐的震憾；她也不喜欢他不请自来，加诸于她的豪勇行为；以及他和那黑发男子谈论到她的了解程度时，那种随便的语气、态度；她最不喜欢的就是他擅自作主的和那车夫打交道，解决了这件事。

    ‘先生，我是指你不经过我的同意，就替我付钱的事。我已经付过了我和那车夫事先说好的价钱，你对他让步，照他无理的要求付钱，只会鼓励他向更多的人索求应有价钱以外的费用。’

    ‘说的好。’她的救命恩人笑着说:‘我想你一定没有时间把这番话预习一遍，虽然你说话时有些断音，但还是相当精采的一篇演说，因此我愿意给你这扬即席演讲中等以上的评价。’

    想到自己在街上上已浪费了太多唇舌，她忍住了和这金发绅士辩驳下去的冲动。她不愿再给他任何逗弄她，或使她把注意力从车夫身上转移开的机会，因为那车夫已收起他的缰绳准备离开了。

    ‘先生！’兰丝对那车夫说：‘你知道你应该把钱还给这位先生。’从那车夫脸上的表情，她可以看出他绝不会有这种想法。艾兰丝决定不再继绩这种徒劳无功的废话，改变语气说道:‘你该听从良心的指挥，我希望你在多加考虑后，会改变态度，把这钱捐给慈善事业。’

    ‘不可能。’那车夫刺耳的笑着，说道。他对那金发男子露出一抹会心的微笑，点点头，驾车走了。.

    兰丝无可奈何的摇摇头，小心翼翼的避开那金发男子的目光，坚决的拒绝了那黑发巨汉的帮忙，弯下腰去提皮箱。那巨汉耸耸肩，对那金发绅士眨眨眼，抓起他的甜菜，走下街去。一看热闹已经结束了，围观的人群立刻作鸟兽散，真是来得快，去得也快。

    兰丝开始沿着查尔士街走下去，细数着每一扇门上的号码，想找到五十九号。她必须用两手握住那沉重衣箱的把手，才能把它提在身边。虽然带着羊毛的旅行手套，皮箱的手把还是扎得她手掌发疼，箱子则无情的猛击她的膝盖，撞得她两腿发软。老天！这个箱子怎会变得那么重的？她本来只想带几件必须用品，放在一个麻袋里，但后来她那亲爱的大家庭里，每个人都送她一样东西，使她的行李增加许多。她下面的八个兄弟姐妹，有的送一个沉重的石头纸镇，上面有手画的可爱花朵，有的送一木大笔记簿，里面夹有压干的草本植物，还有一块刻有一艘渔船的浮木。

    母亲后来又感触良多的把爸爸在神学院时期用的那本古老圣经交给她（若是换了爸爸，他也会这么做）。这么多东西加在一起，那个麻袋根本装不下，于是她就换了一个圆形的手提箱。兰丝正庆幸自已好不容易把所有东西都装进圆提箱后，祖母却带着一个暖锅和床垫来了。任凭兰丝说破了嘴，祖母也不相信她在伦敦的儿媳妇一定会在兰丝卧房里烧一炉火。不得已，那个圆提箱只好再丢回阁楼里，改用这个笨重庞大的衣箱来装东西。那天早上，兰丝的弟弟裘伊把箱子交给公共马车夫时.，只听他说道：

    ‘你怎么会带这么重的东西，兰丝，它简直像个大车轮似的。’

    兰丝注视着她面前的门牌——六十二号。她把皮箱放在人行道上，拍拍她发麻的手掌，想使它们恢复血液循环。忽然间，她意识到自己并非单独一人，转过身去注视那个金发救护者的眼睛。她有些气愤的说道：

    ‘原来你一直在跟棕我。’

    他笑笑。‘不错。我一直走在你旁边，但你一直愁眉苦脸的看着门，大概没注意到我。’

    艾兰丝强忍住否认她曾愁眉苦脸的冲动。

    ‘如果你刚才一直走在我旁边，能不能请你从现在开始不要再这样了。我从不跟我不认识的男士走在一道的。’

    ‘我很高兴听你这么说。’他说:‘因为你的态度显得有些粗野。’

    ‘粗野！什么，你这话是什么意思？’

    ‘你知道吗？你生气时眼睛亮得像唬珀似的，那显得非常特殊，你父亲是不是摩尔人？’

    ‘当然不是！我希望你马上走开！’兰丝抓起她的皮箱，真希望他会问是否能帮她提箱子，那她就可以享受拒绝他的快感。不幸的是，这位绅士不是太精明，就是太懒了，他根本没开口说要帮助她，她只好拖着那个沉重的皮箱，忍受他在自己身边漫步。

    ‘你知道吗？小儿科...’他开口说道。

    ‘我不叫小儿科！’

    ‘不是吗？那叫什么？’

    我才不会那么容易上当呢！兰丝住口不言，他斜瞄了她一眼，心里暗笑着。

    ‘我刚刚想说的是，请你相信我，若不是因为你可能再度遭遇到同样的问题，我绝不会再提起这件事...你知道，在伦敦我们有个奇怪的风俗，我们称之为赏钱，相信我，这在伦敦是非常普遍的。’

    兰丝本来不想听他那些琐碎的话，但一听之下，那疲乏的心灵却有了反应。她放下箱子，揉搓着仿佛要断掉的手臂，纵容自己再看她的同伴一眼。

    ‘你是说，’’她缓缓问道:‘那马车夫是因为我没给他小费，所以发脾气，是不？

    ‘差不多。’

    她再度提起箱子，拖着它走了几步。‘很好，既然你已经告诉了我，你可以走开了。如果你想留下来等我承认我是错的，那你是在浪费时间，因为我不会承认，我最恨承认自己犯错了。’

    ‘那倒是一种好个性。’

    ‘你明知道它不是。’她猛吸一口气，说道：‘任何人都知道那不但是一种很可怕的缺点，而且还是骄傲的过失。’

    当他走到她面前时，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读