第四章

r />
    “好吧，假使你不能等候，而我的登记簿上又没有其他合适的工作，那么，我今天会寄信去告诉他们你在星期五或星期六从伦敦出发。”

    “公爵夫人非常慷慨，她答应先付你的旅费；要是你觉得工作不合适，她也负责你回程的旅费。”白菜仁夫人说。“你的薪金是每年五十镑，她授权我给你一张到格拉斯高的二等火车票。”

    她又看了看登记簿一眼，继续说：

    “到了格拉斯高，你可以搭新开的高原铁路火车，或者坐汽船从盖尔当尼安运河到印佛尼斯去，那大概需要四镑的旅费。到了印佛尼斯，你就可以乘坐马车到城堡去。”

    白莱仁夫人说完拿起放在桌上的推荐书再看一遍。

    “看来你似乎还适合替老夫人工作，”她说。“不过，由于我们以前失望过，贝瑞小姐，我只希望我介绍你这么年轻的姑娘去担当工作不会是一个错误，”

    “我会尽力去做，不负所托的。”塔笛卡谦虚地回答。

    “假使你明天再来，星期四的上午，我们会把车票准备好，而且还会给你一封介绍信，那是为了预防寄出的信遗失而准备的。”白莱仁夫人说。“贝瑞小姐，你大概也看得出，我们从事这种工作，每一个细节都会安排得很妥善的，对我们的雇主，我们只供应最佳的仆役。”

    “我很感激你的安排，”塔笛卡说。“谢谢你，我明天上午会再来的。”

    她向白莱仁夫人屈膝行礼，然后急步走出去。

    艾伦在慕迪图书馆的门口等她。塔笛卡张臂拥抱她，在她的颊上吻了一下。

    “我找到工作了！我找到工作了！星期五我就要去。”

    “我不相信，”艾伦说。“她们不会雇你做女伴的，塔笛卡小姐。”

    “她们雇用我了，我就要到苏格兰去。”塔笛卡说。“起码我可以避开克劳利爵士和继母。他们绝对想不到我会跑到那么远的。”

    “塔笛卡小姐，我求求你，不要做出这种疯狂的事来。”艾伦说。“你怎会想到去做女伴的？你的母亲知道了会怎样想呢？”

    “妈妈一定会认为那只是一次玩笑，”塔笛卡回答。

    “你还记得有时我们化装成别人来取悦爸爸，她笑得多么开心吗？有时我们还扮鬼把你吓得几乎哭出来哩！”

    “这也是一次假扮，艾伦。为了救我自己，所以我简单地扮演一下。假使妈妈还在，我相信她也会帮助我逃走的。”

    “假使你母亲还在，你就不须要逃走了。”艾伦伤心地说。

    “这是真的，”塔笛卡也叹了一口气。“不过，有时我倒觉得她跟我很接近。昨晚我上床之前，我确实听见她说她不希望我嫁给克劳利爵土。”

    她说的是实话，并不单只想影响艾伦，但是她知道这句话可以打动艾伦。

    她对了，艾伦准备帮助她了。

    “你需要你所有的衣服，塔笛卡小姐。”艾伦说。

    “当然，一年只有五十镑，我是买不起衣服的。我必须把我所有的东西都带走，我们怎样才能运出去呢：“

    “我会想办法，”艾伦说。“除了那个势利的女仆以外，其他的仆役是不会向夫人打小报告的。”

    在艾伦与林治夫人的法国女仆玛丽之间，她们有永远打不完的仗。

    这两个女人彼此憎恨，要是玛丽能够因塔笛卡之故而打垮艾伦，她当然会那样做。

    “不要担心，”艾伦说。“看门的是个好孩子，要是我请他把行李搬下去而不说什么，他会照做的。”

    “要运那么多的箱子出去，总得编个理由。”塔笛卡说。

    “我说你要捐一些旧衣服给那些退休了的女演员。”艾伦说。

    “不，我想出了更好的理由，”塔笛卡说。“祖母去世的时候，要是你还记得，艾伦，她的衣服不是送去救济那些破落户吗？”

    “我想起来了。”

    “告诉那些仆人，你替我整理衣服，发现很多我很久不穿的，所以要拿去送给穷人。还有，那些舞衣你不用替我装进去了。”

    “你必须把每一件东西都带去，”艾伦说。“你说过一年五十镑你是没有能力买衣服的。还有，我不能够在那里替你烫衣服了。我能够跟你一道去吗？”

    “我怎能没有你呢？”塔笛卡说。“跟爸爸分开，你就是这个世界上我唯一亲爱的人了。无论我到哪里去，我都要跟你在一起的。艾伦，我走了以后，你要做什么？”

    “我到瓦盛那里去跟我妹妹住在一起，”艾伦说。“她开了一家小小的寄宿舍。我常常想，当我老得不能工作了，我就退休到她那里。”

    “那不会很久的，”塔笛卡说。“你去你妹妹那里，把地址给我，很快地，也许只须几个月，我们就可以在一起了。”

    她忽然又想到另外一件事。

    “只要我的文章能够使一些出版家产生印象，我相信我可以赚到一笔钱，来找一个属于我们的小地方。也许，起初我们只能住在一个小房间里。住在爱丁堡一定很有趣，听说那是一个很美丽的城市哩。”

    “我绝不让你一个人到爱丁堡去，”艾伦紧张地说。“我要先到那里找好房子，然后你才来。”

    塔笛卡轻轻一笑。

    “我答应你我会好好照顾自己的。老实说，除了克劳利爵士以外，我什么都不怕。”

    “你太年轻了，你还不知道人心的险恶。”艾伦说。

    “我遇到过不少的人，”塔笛卡说。“你记得罗马的那位伯爵吗？那时我才十五岁，他就追求我。我用爸爸决斗的剑指着他，不准他接近我，他还以为我要杀死他哩！”

    “下一次你也许不会这样幸运了。”艾伦忧郁地说。

    “还有那个惹人厌的奥国男爵，”塔笛卡继续说。“他声名狼藉，听说有几打私生儿女，他们大都比我还大，但是他居然想在晚上爬上我卧室的窗口。”

    “那个时候你有爸爸护你，”艾伦说。“而我也在你身边。可是这一次，我的乖孩子，你得靠自己了。一想到你的处境，我晚上就睡不着觉。”

    “到了瓦盛，我会写信告诉你，苏格兰是多么的沉闷、冷清和平静的。”塔笛卡笑着说。“现在，艾伦，我们得开始忙碌了。你只有明天一天来收拾行李，而且，你最好明天便把那些箱子送到火车站。”

    “我会办妥的。”艾伦说。

    塔笛卡想了一下又说：

    “你必须跟我同一天离去，艾伦，我不要让她折磨你。此外，她一定会逼你说出我在哪里的。”

    “你以为我真的会出卖你？”艾伦问。

    这时，她们走进柏克莱广场。塔笛卡在艾伦的脸上吻了一下说：

    “我只是跟你开玩笑。我知道你无论如何都不会出卖我的。这就是为什么我会信赖你，为什么爱你。”

    她们回到查尔斯街看到有一封塔笛卡的信。一看到信封后面那个华丽的皇冠，她就知道是谁写的。她打开了它，里面写着：

    “我中午将来拜访，我勇敢的小战士。不要拒

    绝陪我到公园去，否则我不得不请你的继母出面干

    预。我渴望能见到你。

    克劳利”

    真是信如其人，塔笛卡痛苦地想。他不但命令她服从他，而且还威胁她。

    因为她告诉过他，她的继母曾经怎样对待她，所以他知道她一定不敢拒绝。

    “他真卑劣。”她大声地说，然后上楼去换衣服。

    克劳利爵士坐着一辆高雅的敞篷绍多利亚式马车来到。马车由两匹骏马拉着，还有几个穿着黄蓝两色制服、戴着高帽的仆人跟从着，显得威风凛凛的。

    “我跟你的父亲商量过，我要在伦敦公报以及其他的日报上登一则我们的订婚启事。”克劳利爵土告诉她。

    “叫他们在星期一登出来。”塔笛卡说。

    “为什么呢？”他问。

    “我一直认为星期五宣布订婚是一个不幸的日子；”塔笛卡回答说。“在星期六，很多人都到乡下去了，有些人可能忽略了这个重要的启事。”

    她语气中的讽刺解除了他的疑心，他本来以为她是故意拖延婚期的。

    “那么就在星期一，假使你喜欢这样。”他让步地说。

    “我恐怕我有很多迷信。”

    “那是不足为奇的。”他回答说。“所以我不会要求你在十三号或者星期五跟我举行婚礼。”

    他笑了起来，又说：“成尔斯王子也和你一样迷信，在星期五，宫里的床垫是不准翻动的。”

    “所以我们都得向这位皇太子看齐呀！”塔笛卡说。

    “你会害怕我象他对亚丽珊杜拉公主那样对你不忠么？”他问。

    “我提过这件事没有？”她问。

    “由于你嫁给我是没有选择余地的，”克劳利爵士回答。“答案当然是没有。”

    “你对你想得到的非常有自信。”塔笛卡说。

    “在我们刚认识的时候我就告诉过你了，你是那么的诱人，我渴望马上就得到你。”克劳利爵士说。

    在他的声音中有一种突然的表情，塔笛卡觉很仿佛象打开——个火炉的门，里面的热气冒出来，几乎把她烤焦。

    “世界上还有许多其他的女人。”塔笛卡平静地说。

    “是的，还有无数。”克劳利爵士说。“可是只有一个人象你一样，只有一个人反对我、逃避我，而这个女人我是决心要征服的。”

    “那样会令你快乐吗？”塔笛卡问。“你知道我不喜欢你，讨厌你碰到我，而且有机会就想逃走。”

    “我认为你的拒抗是我从未遇到过的最够刺激的事。”克劳利爵土说。“我得到的女人往往过不了多久就使我厌倦，但是我却欣赏追求、追逐、猎取和杀戳之乐。”当他继续说下去时，声音中带着嘲弄的成份。

    “至于你，塔笛卡，我相信我对你不会感到厌倦的。”

    塔笛卡倒抽了一口凉气。她渴望反抗他，她渴望告诉他，她不是一头被他狩猎的野兽。

    不过，她知道说了也没有用。她所能做到的只有一件事，而她也决心那样做。

    他们的马车已走完公园中那条长长的大路，现在到了游人比较稀少的地方。

    “把你的手给我。”克劳利爵土突然地说.

    “为什么？”塔笛卡问。

    “因为我要你这样做。”他的声音里充满了权威。

    “我不愿意被你碰到。”她说。

    “但是我要碰你。”他回答说。“照我的话做，塔笛卡，否则我会使你服从我。”

    她踌躇了一会儿，然后突然地把手伸出去而且使得它非常僵直。他用双手捧住它。

    她戴著一双长长的、浅灰色的小山羊皮手套。现在，他把腕上的六颗珍珠钮扣解开，再慢慢地把手套从她的手指上脱下。

    她把手弄得硬硬的，想使得他兴趣索然。

    但是，他仍然把她的手拿到唇边，然后用温暖的嘴唇压下去。这使得她不禁感到一阵寒颤。

    “有一天，小塔笛卡。”他用一种爱抚的声音说。“我会教你不但不怕我，反而当我拥抱着你吻你的时候，你会因为快乐而颤抖。”

    塔笛卡因为无法忍受，就用力把手抽回来，而且不自觉地用另外一只手去擦被他吻过的地方。

    “掠不掉的。”他嘲弄地说。“不久以后，我还会吻遍你可爱的身体，使你无法不爱我。”

    “我恨你，”塔笛卡说。“你忘了我恨你吗？”

    “你曾经向我挑战，”克劳利爵士说。“但是，你的挑战反而引起我的兴奋。我日夜在思念着你，小塔笛卡，你知道吗？”

    他的话和他的态度都使得塔笛卡感到恶心。

    她两手紧握着，极力保持冷静。

    马车继续前进着。过了一会儿，塔笛卡克服了惊慌，不再发抖。

    她把手套重新戴上。克劳利爵士一直注视着她，不过，他现在不准备再去碰她了。

    马车驶向回家的路上。

    “今天晚上跟我一起吃饭好吗？”他问。

    “为什么不改到明天晚上呢？”她说。“我有点头痛。而且我们出去过三个晚上了。”

    “假使我这个晚上放过你，”他问。“你会对我的关怀作什么补赏呢？”

    “那得看——”塔笛卡小心地回答。

    “我要再跟你跳舞。”克劳利爵士说。“我喜欢你的身体靠着我来旋转那种感觉。明天晚上在我家里举行个小小舞会，就在那时宣布我们订婚。要是威尔斯王子能够来，你的继母一定会十分高兴的。”

    “我相信她必定会狂喜。”塔笛卡的声音里带着讥讽。

    “你呢？”

    “能够见到太子殿下我当然感到很光荣。”

    “我不是这个意思。我是想知道对我们宣布订婚高兴不高兴？”

    “我是逼不得已的。”

    “是在鞭子的威胁下吗？那是多有效的武器呀！”

    “我以前说过，假使你有男子气概的话，你应该独自打这场仗的。”

    他微笑了。

    “你在问我的男子气概？小塔笛卡，在某一件事情上那太容易证明了。”

    他看见塔笛卡因为他所说的粗话而羞红了脸，不禁大笑起来。