求缺

    　　我这人，老让别人觉得缺什么。缺营养，人长得瘦瘦巴巴，风一吹就要倒的芦苇；缺钞票，穿廉价服装、食粗茶淡饭、住火柴盒子、挤公共汽车，衣食住行都不入流；缺心眼，该出手时没出手，该牛气时没牛气，人过三十了，还是个犯贱的命。

    其实，以上的，我不承认。论营养，我没病没痛，至今还是家庭的主力，两手一滴溜两个煤气罐，脸色红润，气血旺盛，比那进补人参燕窝的强多了；论钞票，虽不过千百来块，却养了一家老小，鱼肉依稀可见，间或也上麦当劳奢侈一把。个人不烟不赌，要是家人不药不病，那就是十全生活了；论心眼，自然算计不过别人，也常被人算计；但惹不起咱可躲得起，让人一着天宽地阔；咱笨，笨得自在自若；知足就是福，福人了。

    这样说来，啥也不缺了？不。想到以前时候，因为家境不好，一直没把书读成个正果，人满十八就操扳手锤子；扛过大枕木，攀过脚手架，满面尘灰烟火色。那个脏那个累。回到红砖平房的宿舍，吃了饭冲了凉，才有了片刻的轻松和安宁。工地的业余生活无非两样：打麻将和闹酒。我不打麻将也不闹酒；荒效野外，也没啥好逛，就想看书。

    那会儿也没有书桌书椅，属于自己的领地只墙角一张单人木板床。自己做个废木疙瘩的小板凳，坐着趴床板上看书，把那近在咫尺的醉闹和推牌之音隔绝脑后，也把那偶或的冷嘲热讽不屑一顾。看书倒也无甚目的，只是为了消磨时光。渐渐的，却也嚼出了书里的墨香。以后，休假回家就捎些书，偶逛县城也买些书。那床板上，就是半人半书的睡了。

    后来，买了胶壳的厚本本，开始写日记。其实也不算日记，是练习作文儿，越写，越觉得自个儿缺。下笔缺力，行文缺味。乃悟到还是缺书。书读得少，知识不丰，灵感不获。

    也还是厮混时光儿，没想过发表，也没想过要做出个什么。如此又缺了一样：心志。

    现在这个读书的时代，读书的人很多很多了，可是读书的人并不一定了解不读书的人。那是一种被判决的命运，就象读书人一进到社会就会得到该得到的，而我和我那帮子人也在想：我只可能得到我该得到的。

    有一样和人不同。它的命运是自由的，张扬的。那就是文字。

    偶然的机缘，我的文字得以见诸于人，我看到了文字的魅力。于是，为着这个魅力，我开始努力。

    今天，我开始心慌气喘，很多的人从我面前追过，我感到了年迈，感到了羞愧。我虽然明白，起跑线并不一样，体力和精力并不一样。似乎也无法停下。已经缺失的，不能眼看它扩大了缺口，就想守住。

    已经有了书桌书椅，有了自己的书柜；书柜里的书在增多，有的看了，有的还没有看；而没有看的又渐渐多于看过的。给自己拟了个计划，贴在了墙上。

    发现自己又缺少一样东西：时间。