诗歌随笔一个道德崩溃时代的诗歌消

要向下，就象他们自己说的，是在“下半身”牛逼之下拉出来的大便，是语言的排泄。好了“垃圾派”在排泄语言，这首诗就在排泄，排泄当然也会带来快感，会带来写作的快感，写的人在这样的写作中正是在消费着这种写作的快感，归根结底，他也是在消费着语言。吃伟哥是一种消费，上公共场所去拉大便也是一种消费。“垃圾派”的写作，是诗歌消费中最恶劣最短暂的消费，他们的诗歌，读的人读一遍就会掩鼻而走，你还能寄望读过的人在心里回味这恶心的东西吗？有些是作为人常识的东西，比如看见花你就感到愿意多看几遍，但是你看见一滩大便，你还会多看几眼吗？你一定要强调说那是金子，而花是毒药，但是读者却回答说花是毒药也好起码做鬼也风流了，大便就算是真理，那就让追求真理的人去看吧。呵呵，读者的眼睛是雪亮的。我还用说什么吗？

    好了，我们看过了那些自诩先锋的诗歌，也认识到他们这种消费诗歌消费语言的诗歌性质，那么不是消费的诗歌是怎么样的呢？我们来看看差不多已经pass了的“朦胧诗”和所谓的“第三代诗人”的诗歌，他们的诗歌为什么不是消费的诗歌呢？下面是一首北岛的回答。

    回答

    卑鄙是卑鄙者的通行证

    高尚是高尚者的墓志铭

    看吧，在那镀金的天空中

    飘满了死者弯曲的倒影。

    冰川纪过去了

    为什么到处都是冰凌？

    好望角发现了

    为什么死海里千帆相竞？

    我来到这个世界上

    只带着纸、绳索和身影

    为了在审判前

    宣读那些被判决的声音。

    告诉你吧，世界

    我--不--相--信！

    纵使你脚下有一千名挑战者

    那就把我算作第一千零一名。

    我不相信天是蓝的

    我不相信雷的回声

    我不相信梦是假的

    我不相信死无报应。

    如果海洋注定要决堤

    就让所有的苦水都注入我心中

    如果陆地注定要上升

    就让人类重新选择生存的峰顶。

    新的转机和闪闪星斗

    正在缀满没有遮拦的天空。

    那是五千年的象形文字

    那是未来人们凝视的眼睛。

    这首诗相信所有写诗的人都读过，各种评论和评价，我们就不必说了，我们来说说这首诗为什么不是消费的诗歌。以前“第三代”pass北岛的首要目标和攻击点，就是诗人的神性位置对诗歌的占领。是的，这首诗，它的抒情口吻和诗人的立场确实站在了一个时代的“神”的位置，所以“第三代”把神拖下来还原成一个真实的人这个努力和主张是没有错了，是符合时代发展需要的。但是我们还要看到一点，其实每一个进取的人都有自我完善的倾向，现代人崇尚时尚追逐偶像讲究语言的修养讲究礼貌和秩序，明星和出版物要讲究包装和策划，这些都是人们内心自我完善的强烈需要所致。那么在北岛那个时代，他能够找到的自我完善的榜样在哪里呢？毫无疑问，多年来意识形态灌输的“革命英雄”形象就成了诗人唯一能够把他从世俗的庸人里血淋淋地拔出来的一种力量。诗人在诗歌中得到了人格的自我完善。而正是这种在诗歌写作中对自我的不断完善，使得写下这些诗歌的人也在不断完善着自己的人格和人生。作为这样的一个写作的人，他不可能绕开自己写下的诗歌，在短暂的书写之后把他自己的诗歌遗忘，换句话说，他不能立刻消费掉他写下的诗歌，他不得不在以后的写作中受到这些诗歌的约束，使他能够向更高的方向人性更完善的方向攀登。那么读者读过之后，他们能毫不犹豫地消费掉这些诗歌吗？他们能够无视诗歌中把一个普通人提升到一个“神”的努力吗？显然不能，在那样一个意识形态极其强烈的时代，读者心中记住的不但是意识形态宣传的革命榜样，更愿意是象这诗歌中那样从一个普通的人上升到一个别样的“神”有多少诗人不是从“朦胧诗”的英雄主义情结中走出来的？有多少诗人（读者）不会在日常的精神生活中感受到这样一首诗歌对他的影响？读过这首诗歌的中国人谁能象早上喝一碗豆浆晚上倒一盆洗脚水那样轻松地绕过这首诗歌对他内心的照耀？这样的诗歌，她还会是一种短暂的消费么？她很快就成为了我们血脉里的东西，脱离写下她的人，她成为了我们自己鼓动我们心脏的血！

    下面我们再来看看“第三代”的诗歌，这是力虹的一首为什么而流泪。

    为什么而流泪

    我们的前辈诗人常常为月亮而流泪

    为神话里的英雄而流泪

    我对此有些茫然，幸福的人们

    我不一样

    我是平民的后代，母亲在15瓦灯泡下为我补袜子

    靠健壮的手臂和大脑工作

    用自行车载疲惫不堪的妻子下班回家

    在南方最寒冷的冬夜我披着棉衣啃着硬面包

    读书和写作

    因此我常常为生活中的一丝温暖而流泪

    为插过队的贫穷的山村而流泪

    房东大伯和牛一起耕耘着日出日落

    像我们的土地一样丧失了语言

    那里的小妹用火烤的红薯

    拯救了我饥饿的岁月

    而她们却如朵朵瘦弱的野花

    过早地凋落了

    我为候鸟一样分散在各地的朋友们而流泪

    他们的才华造成了他们的不幸

    在锅炉房，在路轨边

    在百里无人的西部大戈壁

    他们仍在写信给我

    一封、一封，如命运的琴音

    我为妻子的一杯热茶而流泪

    在感情被流放的日子里

    是她的小手掠过我灵魂的上空

    此刻

    在子夜的钟声里我看到的是一只委屈的眼睛

    是的，为这一刻而流泪是值得的

    但我的泪水已不是液体，我们的眼睛

    也不再是生理学的名词

    只要这个时刻光一样穿透石头般的城市

    无限延伸

    我全部的生命将凝固在这里，变成盐粒。

    我为今天而流泪

    为人类于困扰之中犹存的那些东西而流泪

    这是一种幸福，真正的幸福

    凡有河流经过的地方都会有树木生长！

    “第三代诗人”是“朦胧诗”后风格各异的诗人群体的总称，不管是“非非”还是“他们”“海上”不管是韩东那著名的口号“诗到语言为止”影响如何巨大，其实“第三代”最大的特点就是“平民化”把诗歌抒情主体从神性的位置释放下来，还原为一个个活生生的个体存在的人。这既为诗歌本身注入了巨大的活力，同时也为诗歌提供了无限的发展空间。那种撇开意识形态以后对个体生命个体生存的关注和思考，使诗歌呈现出更加人性化艺术化的发展方向。力虹的这首诗就是在这样的诗歌环境中产生的。

    这样的诗歌，诗人就在这首诗里面，在这样的写作中诗人首先感动的是他自己，他在完成一个人而不是神的人格。他能把这样的诗歌当成一种消费吗？他能在写完之后就忘得一干二净吗？不能。他的生活不能绕开这样写下的诗歌，他只能为这样的诗歌去贡献整个人生。因为这是穿透他灵魂的写作，这样的写作也在完成着他的灵魂。而我们的读者，你会被他的诗歌感动吗？如果你被感动了，那么你能当这样的诗歌是一种消费吗？消费完了，读完了，你就能毫无牵挂地丢弃吗？这样的诗歌不会在你的灵魂里击打出同样的眼泪吗？

    由此，我在想，在这个道德崩溃的消费主义时代，我们的诗歌究竟要走上哪一条道路才无愧于我们生活的时代？

    2003/12